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f ' - --— Deseo llegar 

cuanto antes: 
hay un joven 
allí que espera 
un mensajero, 
alguien que 
vaya a expli¬ 
carle todo lo 
que debe ser 
— el amor... 
la misión de “El 
mensajero del amor”, la pe- 
ícula que hoy ofrecemos en 
ncomparable versión gráfica 


a nuestros lectores. Una pe¬ 
lícula plena de romance y 
suspenso, que transcurre en 
la sugestiva Inglaterra de 
principios de siglo y en la 
actual. 

Todo el encanto del fil¬ 
me se ha volcado en las pá¬ 
ginas que siguen, siendo la 
reconocida maestría de guio¬ 
nista e ilustrador más que 
suficiente garantía de que va¬ 
le la pena verlas. 
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auuE . 
CHRlSTiE 


El pasado es un país extranjero. Un país donde todas las 


cosas se hacen de modo diferente. 


¿Comienzas a soltar tu fan- y 
tasía, Leo? ¡Ya no quedan j 
hadas ni brujas! Jjá 


La casa me impresiona como un 
castillo, Marcus. Como esas de 
los cuentos de hadas, con prínci 
pes y brujas hechiceras. ^ 


(Un extraño país. Aún para mí, el 

anciano señor Colston. ¿Con qué 
ojos miraría todo esto Leo, en aquel 
ve rano de 1910...?) ^ 
























































No pensarás embrujarnos aquí, ¿verdad? 
Yo no creo en eso que dicen de ti. Pare¬ 
ces un buen muchacho y sé que sere- 


r Marian, la hija de los Maudsley, me sen A 

tó a mi lado en la primera cena. Era muy 
bonita. Si hubiese encontrado el ánimo 
y las palabras suficientes, le habría dicho 
que resultaba yo el embrujado por su en- 



f Doce años, señorita A/larian. Pero > 
cumpliré trece muy pronto. Dentro 


de dos semanas. 






























































































r La zurra por supuesto no le gustó a 

Marcus. Por eso disfrutó de la ven¬ 
ganza días después, cuando la gente 
joven organizó un baño en el río. Yo 
miraba embelesado a Marian. 


Recibirás más si te oigo decir que embru-y* 
jo a la gente!___-Z. 

| / No lo haré, Leo. Lo prometo. Recuerda 
/ que somos amigos y vinimos a Brand- 
Ai ham a divertirnos. _-- 


7 1 No volverás a repetí r esa tonta 

broma que me hacían en el colé- 
oio, Marcus! 


El agua debe estar helada. 


( ¡Basta ya, por favor! 


'¡Ofrece tu mano a nuestra bella dama para que 
tre sin temor al río! —.--- 


[Suélteme usted! 


f ¡Vamos, muchacho!¿Qué esperas para 
comenzar a ser un caballero? 


Y usted, joven Burgess, se ha comportado\ 
pésimamente con el muchacho. _ 

/Rectificaré de inmediato rd error, seño- 
/ rita Maudsley. Es mi deber complacer a 
li la joven hija de mis amos en todo. 


^ Al emerger escuché las risas de 
todos. La de Marcus me molestó. 
f ¿Qué pasó contigo, Leo? ¿Por qué 


no utilizaste tu magia? 


¡Deja de burlarte de él! 
































































Discúlpame, ¿eh? Y acepta mi amis¬ 
tad. Soy Ted Bungess. _ 

/f De acuerdo, señor. Digamos aho- 
/ ra a Marian que el agua no está 
V helada y ayudémosla juntos a en- 
x. trar al río. 


Conocí así a Ted. Me cayó simpático a pesar de lo 

Pero enseguida apareció la señora Maudsley ord| 
nándonos irnos de allí. 


Un joven del pueblo, 
Leo. Buen jugador 
de cricket y... 


¿Quién es Ted Bur- 
gess? 


^No entendía las palabras de la due- 

ña de casa. Iba a decírselo cuan¬ 
do advertí que su hija ponía su ma¬ 
no sobre la mía para indicarme que 

_ callara.^^gMM|^ 

(iDios,(|ué\ S 

tibia es su \ 

piel! ¿Por 

que estro- Ui lí 1 

mece tinta 

lamía?) 


¡Es un simple labriego que arrienda una 
porción de nuestras tierras! Su amistad 
no es aconsejable para nadie de nuestra 
familia que busque la felicidad. 


Tendrás que salir a pasear solo a partir 
de esta mañana, Leo. 




Acabo de llegar y puedo suplir a tu amr\ 
go, muchacho. Soy el vizconde Hugh 
Triminqham. . — m 


Encantado, señor. Tenía proyec¬ 
tado caminar hasta el río. 



^-Buen lugar 1 -, dijo él. Y fuimos 
juntos. Vestía con elegancia y Im 
biaba con distinción. Eraesoquo 
los mayores llamaban un caballo 

ro. ____ 

Eres un lindo chico, Leo. Las mu " 
chachas te asediarán. Pero cuída¬ 
te de ellas y elije la mejor cuando 
decidas enamorarte. Como hice yo, 































































<1riace apenas un momento. Y ya tengo 
un amigo: este simpático chico que 
me trajo a ti. ¿Adivinabas mi pensa- 
miento. Leo? j —^ 

1 ¡( Seguro que no, señor. \ 


/¡Pero mira quién está ahH En¬ 

contrarle es la mejor sorpresa 
que podía depararme esta maña¬ 
na, Marian._^ 


¿Qué es enamorarse, señor 


Trimingham? 


¡Hum! A su debido tiempo 
lo comprenderás. Es algo 
difícil de explicar a un ni¬ 
ño de tu edad. 


¡Hola, Hugh!¿Cuándo lle¬ 
gaste? ^ 


/'"Creo que ninguno de los dos volvió a prestarmea-'x /oh, no. Ese asunto está olvida- 
tención. Me alejé dejándolos solos. Hugh Trimin- do. ¿Toda esa tierra es suya? 


¡/-Se enojará si insistes con eso. No^ 
le gusta que lo supongan un mago 
hec hicero capaz de embrujar. 
i f A proposita ¿cómo van tus co- 
E / sas, Marian? He deseado verte 
VI desde que nos despedimos la última 
> l vez. Vine resuelto a hablar con 
tus padres. ^ 


Me alejé dejándolos solos. Hugh Trimin- 
me caía tan bien como Ted, cuya cabaña 


quise conocer esa tarde. 


¿Todavía me guardas rencor por lo del río, mucha- 


La trabajo apenas. Nunca será 
mía. Es una vieja situación que 
a ti no debe importarte mucho 
por ahora. Ni después, porque 
pertenecen a los que están arri- 


Para Marian . ^JL_ --- - 

V / ¿Para la señorita Marian Maudsley? 


/Me hizo entrar a la cabaña. 
Me sentó frente a él y comen¬ 
zó a escribir. Yo no podía 
leer las palabras que él deja¬ 
ba impresas en el papel con 
mano tosca. 


de los Maudsley^N 


Sé que vives en la mansión 
y eso... ¡Eso te da ocasión de probarme tu a- 
mistad, Leo!¿Harías algo por mí? __ 


¡Seguro que sP.¿De qué se trata? 


Es una carta, ¿sabes? 


¿Para quién? 







































































^ Sí, tú se la entregarás sin que nadie, ab-\\ 
solutamente nadie más que ella lo sepa. | 
¡Promételo! Repite esta fórmula sagrada: 

M Prometo guardar el secreto". J 


Me gustaba Ted y amaba a Marian. Aún sin 
saber qué significaba esa palabra: "amaba". 
Me hizo feliz prestar un servicio a ese la¬ 
briego fuerte y risueño qué era mi amigo. 

|| /¡Habrá respuesta, Leo! Y también 
V. la traerás. _ 


(Leo se transformó así en el moni 
sajero, en el intermediario do lo| 
dos. Una apasionante aventuro 1 
para sus doce años. ¿Qué habí A 
sentido entonces? ¿Acaso lo mili 
moque yo ahora...?) j 


Lo prometo, Ted Burgess. 


¡Ah, señor Colston! Pase usted, por fa¬ 

vor. La señora está aguardándolo. 


(Pronto bajará esas escaleras. 

Pero claro, no será la misma 
que veía Leo en aquel verano de 
hace más de medio siglo. En¬ 
tonces ella era el hada de sus 
sueños...) 


Señorita Miriam...¡Despierte ut 
ted, por favor! 


Lo imaginaba. Le avisé que vendría 
hoy a Brandham Hall. 


^Hube de tocarla para que despertara. 


¿Te vio alguien? 


Luego de leer, me llevó hacia la casa apretándo¬ 
me contra su falda. iOh, mi pequeño y querido 
amigo!-, decía, mientras el rubor encendía mi 
cara.En su cuarto comenzó a escribir. 


Sólo la piel de su brazo. El estremeci¬ 
miento otra vez. Esa calidez suya que 
me turbaba. 

¿Qu é pasa, LeoTj _ 

J/ Y Tengo algo para usted: una carta 
■^S^que me dio Ted Burgess. 


Nadie. Prometí a Ted guai 
dar el secreto ante los de¬ 
más. Nadie lo sabe ni lo 
sabrá. 


Creo que hemos 
elegido el mejor 
mensajero. Cui¬ 
darás que mi res 
puesta llegue a 
sus manos, Leo 
amoroso. 
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¡Y yo te querré toda la 
vida! . 


f Su beso ardió en mi me^ 
jilla. Hubiese sorteado 
montañas y abismos pa¬ 
ra entregar aquella car¬ 
ta. Pero no estaba lejos 
la cabaña de Ted. A él, 
como a ella, los mensa¬ 
jes le ponían brillo en 
los ojos. Y hubo uno 
casi todos los días, con 
su debida respuesta, li¬ 


na mañana... 




¿Qué dicen esas cartas que us¬ 
ted y Ted se intercambian? 


Eso forma parte del secreto que 
has prometido no revelar, Leo. 
Algún día, cuando el tiempo pa¬ 
se... _ 



¡Dios, es mi madre que HegalNo debe ver 
esta carta. En cuanto la coloque dentro 
del sobre te irás con ella. 




f ¿Estás ahí, hija? Necesito ha¬ 

bí arte de ese tonto partido de 
cricket que están organizando 



/" 


señora Maudsley, solo charlá¬ 
bamos con Marian. Pero ya me iba 
a corretear por ahí. Eso es, a corre- 



7Te decía que me parece una estupidez que 

' Hugh haya aceptado ese petulante desafío 
de Ted Burgess para realizar un match de 
cricket el próximo sábado. ¡Lo rebaja tratar 
^.con esa clase de gente! 



("... y nada frenará esta pasión que 
absorbe mi corazón. Vivo cuando es¬ 
tás a mi lado, querido mío.Este atar¬ 
decer también volveremos a vernos 
en...") _ ^ 


(Me agotó la carrera. Marian 
no tuvo tiempo de cerrar el so¬ 
bre. Es mi oportunidad de poder 
_saber qué dice a Ted.) 
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i¡ agitación crecía. Una rara emoción embarga¬ 
ba mi espíritu. Era una carta de amor. Amor. ¿Qué 
era el amor? Mezclé la palabra con el nombre de 
los dos a quienes servía de emisario. Y comen- 
ce a despreciar a uno de ellos... 



Nada. Esta será la última carta 
que entregue. 


¿Te niegas a seguir siendo^ 
mensajero? ¿Porqué? 
iHabla, niño tonto! ; 



* ¡Te odiojed Burgess! Amas a Marlifl| 
Te ves con ella todas las tardes.,, J¡>( 
yo— ¡ yo también la amo! 



i Abriste la carta y la leiste! ¡No tenías 
que hacerlo! Tu tarea era llevarle las 
cartas mías y traerme las suyas. 


¡Debería...! ¡ Pero no. Sucede que 
nada comprendes._ 


¡Anda, Ted! ¡Pégame, aplasta tu 
manaza sobre mi cara! ¡No llora¬ 
ré! Discutiremos este asunto con 
dos hombres. ¿Me oyes? 



Ni siquiera eres un adolescente, 
muchacho. Perdóname. No debí 
tratarte tan mal. ¿Sabes que pa¬ 
sará si dejas de ser nuestro eml 
sario oficial? 



í A 

Los ojos se le encendieron, 
como si repentinamente 
una idea salvadora se los 
iluminara . 


Haremos un pacto-, tú 
seguirás llevando las 
cartas y, cuando sea 
el momento oportuno, 
yo te contaré todo sobre 
v el amor. ¿De acuerdo? 




¡Echa ya la bola, 
vizconde Triminghamt 
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También yo estuve allí. Sobre el improvi¬ 
sado escenario levantado ante la iglesia 
Ted cantó acompañado al piano por ella, 
mientras los rumores corrían entre la 
gente... 


fin algo tienen que ganar, madre. 

un gesto de buenos perdedores pern 
tirme asistir a la fiesta que darán en 
aldea. 




^¿No hacen de verdad una buena Y* 

oareia? 

diría yo! 

Burgess y una Maudsley 
lo aquí podrían afinar. Perte- 



Hasido un placer cantar 
al compás de su música, 
señorita Maudsley . 


Su voz de barítono debió eclipsar el soni¬ 
do del piano, joven Burgess. Deseo que ter¬ 
mine bien el día que señala el primer triun¬ 


fo de los aldeanos contra los de mi casa. 


f Todos saben que está ^ 
por anunciarse el com¬ 
promiso de Marian con 
el vizconde Trimingham. 








































































Volví con Marian al castillo. En la mañana la abordé re¬ 
sueltamente. Me sentía oprimido en la intricada red del 
mundo de los adultos. Y necesitaba huir de ella o compren 
der un montón de cosas. 


¿Tengo motivos para no es¬ 
tarlo, mi querido Leo? 


¿Qué ocurre contigo, pe 
queño mensajero?¿Pro 
tendes transformarte en 
juez de los actos ajenos? 


Es lo que desearía saber.^ 

Envía cartas a un hombre 
y se casará con otro. No lo 
entiendo. ¿A quién quiere 
realmente? Á 


¿Se siente usted 
feliz, Marian? 


¡Sólo quiero decirle que no 
volveré a llevar una carta ' 
a nadie! ¡Y que si de verdad 
fuese hechicero pediría ima 
maldición para ustedes! 


(Sólo que ahora se ha transforma 
do en una dama octogenaria a quien 
los años van marchitando la bolle 
za..J 


(La dulce y frágil Ma¬ 
rian Maudsley que 
encandilaba a Leo ya 
está aquí...) 


¡Cállate! 


Te aguardaba impaciente, 
t— i Colston. > 




' 

1 

r 





o 
. r 

.1. 





¡Seguirás entregando mis cartas, | 
Leo! Ya mismo llevarás a Ted la que 
acabo de escribirle. ¡Y deja de llorl 


¿Del pasado, Marian? 


¿Porqué no? Tú conoces el 
mío tanto como yo, Colston. 
¿Hasolvidado que fuiste mi 
mensajero? 


























































































Supe allí todo lo torpe que era Ted Burgess. 
Se enmarañaba entre las palabras, comen¬ 
zaba y se interrumpía mirándome serio. Se 
agitaba buscando la frase justa.Y todo en 
vano. Realmente no llegó a decirme nada. 


Bien, verás...El amores sen¬ 
tir cosas. Un montón de cosas. 
Ver a una mujer hermosa, por 
ejemplo y quererla para uno. 

El amor es...¡Es eso y mucho 
más, Leo! 


Me había tratado peor que Ted. El advirtió 
mis lágrimas cuando estuve en su cabaña. 
V, acaso para consolarme, cumplió su pro¬ 
mesa. 


¡Te contaré hoy cómo es el amor, mucha¬ 
cho! Pero cuando no vea llanto en tus o- 


Es tarde. IWe vuelvo 
al castillo. 


El tiempo defraudó mi esperanza. Un< 

terrible tormenta se desataba sobre 
Brandham Hall. Luego del chocolate 
que hubo en el desayuno, ella insis¬ 
tió en que llevara una carta a Ted. 
Salía cuando... 


f Mañana es tu cumpleaños, Leo. 

está listo para una gran fiesta, i 
I un maravilloso día! 


Eso espero, (Vtarian, 


¿Adonde vas con este 

día? - 


¡Vuelve aquí, terco muchacho! Nadie 
puede engañarme en esta casa. 


degusta la lluvia, señora Mauds 

ley . Siempre salgo a caminar 
i cuando... _ 


¿Qué escondes ahí? 


(Sería fácil mostrarle la carta y descu¬ 
brir a Marian. Debería odiarla.Y tam¬ 
bién a Ted.) __ 


Cualquiera adivina que mientes, 
muchacho. ¿Qué sucede contigo? 
¿De verdad debo hacer caso a 
Marcus y suponerte un mago que 
busca las tormentas para sus he- 
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II 

il 
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f Finalmente había decidido seguir siendo ^ 

fiel a Manan.Entregué su carta y regresé 
al castillo. Pero su madre sospechaba la 
verdad, y la situación empeoró cuando a 
la hora de mi fiesta ella no aparecía. 




La señora Maudsley supone que tO sabes 
dónde puede estar, Leo. ¿Eso es cierto? Eres 
mi amigo; puedes hablar sin temor. 


Prefiero no hacerlo, señor Trimingham. 
Además nada sé; podría jurárselo. 



¿Has llegado a ese extroiJ 
pequeño demonio? ¡Mlifll 
Sabes tanto como yo. ¡Y ti] 
probaré! Ya no eres un ni 1 
ño inocente. 



Estaba fuera de sí. Había perdido 
su paciencia y su control .Me to¬ 
mó del brazo y me remolcó tras 
ella hacia la lluvia que arrecia- 


(Abre la puerta del viejo 
cobertizo abandonado... don 
de Marcus dijo que sólo habi¬ 
tan alimañas...) 


¿Adonde me lleva usted? 


¡Señora Maudsley \ 


¡Madre! 


\.r,ir/j£hv\ 

I 

yfei-Mi 


¡Hacia la verdad que finges ig¬ 
norar! 


¡Hela aquí, Leo! ¡Manchando la nobleza 
de su estirpe entre los brazos de un su¬ 
cio labriego...! ^ 


(¿Es esto el amor..,? 
¿Algo tan feo? ¿Algo 
tan malo...?) 


¡Fuera de aquí, Ted Burgess! 
¡Fuera de mis tierras! Busca 
^un caballo y vete lejos. 














































































¿Ni siquiera va a reprocharme mi inten- \ 
ción de maldecirlos?__ Á 

i / ¿Quién cree en esas tonterías, mucha 
I cho? El destino así lo quiso y hay que a 
[ ceptar sus designios.Ted no era tan ma 


jVinieron a informarnos que hallaron 
su cadáver entre las piedras de la ori¬ 
lla, Marian! ¿Nova usted a llorar? 


lo supimos después en el casti¬ 
llo. El río había hinchado su cau 
ce con la lluvia.Ted intentó cru¬ 
zarlo por el vado y su caballo 
perdió pie. , _ 


¿Qué remediaría 
eso, Leo? 


Y ahora que hemos recordado el 
pasado, mi querido Leo Colston, 
ahora que ha transcurrido mas 
de medio siglo de todo aquello, 
tengo un mensaje para que lie - 
ves a alguien. _ 


Hugh era leal como el acero. No quiso es¬ 

cuchar una sola palabra en contra mía. 
Y nos casamos. 


( Me aterró su falta de lágrimas. ¿Era eso 
el amor? ¿Algo tan fácil de olvidar... ? 
¿Podrían cambiarse tan rápidamente los 


nombres en el amor? 


Lo sé, Marian 


Al salir fíjate si Hugh 
anda por allí y dile 
que deseo verlo, que 
necesito verlo. 


Ve y habíale, Leo, te lo ruego. Dile que no e- 
cjste embrujo ni maldición, mi estigma. Cuén¬ 
tale lo que puede pasar con un corazón sin a- 
mor. _->-^ 

Lo haré ’ Marian * ) 


.. .y que se disculpa ante sus pa¬ 
dres/quienes se lo reprochan, ale¬ 
gando que su manera de ser no es 
más que un estigma heredado de 
su despreciable abuela, que soy yo. 


Y entonces la anciana Trimingham, 
la pobre viuda que vive solitaria en 
la vieja mansión de Brandham Hall, 
le dice a este viejo también solitario 
y soltero que so y: _ 

Mi nieto Graham vive en Londres, co¬ 
mo tú. Me enteraron que lleva una vi¬ 
da disipada de amorío en amorío... 

































































































Háblale de mi propio corazón, que tan 
bien conoces. De lo hermoso que pudó'. 

ser mi amor con Ted Burgess..., si 
hubiese sido verdadero amor. De todo lo 

--—. que no fue mi vida con 

Hugh. 


(Intentaré hablar con Graham. Pero será 
inútil. No entiendo más del amor que cuan¬ 
do tenia trece años. Me suenan incompren¬ 
sibles tus palabras.) 


(Acaso estuve más capacitado q( 
tú y Ted para el amor, cuando 
con tan poca sensibilidad me ui 
ron, sin pensar jamás loqutt|fl 
día sucederme.) ^ 


(Para míel amor nunca pudo ser algo hermo 
so. Cuando quise imperiosamente que me lo 
explicaran no respondieron a mi demanda.Y 
me mostraron cómo no debía ser.) 


Nada, muchacho. Sigue adelante. Y apútl 
te en dejar este lugar.El aire de Bradium 
Hall nunca le hizo bien a mis ojos. 


¿Le sucede algo, 
señor Colston? 


Deseo llegar cuanto antes a Londres. Hay' 
un joven allí, llamado Graham.Espera un 
mensajero, alguien que vaya a explicarle 
todo lo que debe ser el amor.¡Quiera Dios 
que lo entienda! 





1 A 
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- .Cómo no va a ladrar! Es¬ 
tás comiendo su almuezo. 


y l okco 



- .Es gracioso que ese ele¬ 
fante te recordara después 
de tantos años. . . ! 





¿Cómo adivinaste que es 
el primero? 


QUIERO aprender 
en POCO tiempo y 
con POCO gasto algo 
que me permita de¬ 
senvolverme en la 
vida. 

QUIERO ganar un 
gran sueldo para po¬ 
der divertirme, com¬ 
prar todo lo que deseo, vivir sin preo¬ 
cupaciones. 

QUIERO llegar a ser alguien, desta¬ 
carme, ser más que mis compañeros. 

Asi piensan los muchachos y las jó- 
yenes qu$ tienen ambición y están 
resueltos a triunfar. Por eso envían 
el cupón al Instituto Universal Co¬ 
mercial. Reciben el folleto y se en¬ 
teran con asombro de lo económico 
que resulta estudiar por correspon¬ 
dencia. 

Cursos acelerados para ambos sexos 
de PERIODISMO. Argumentista de 
foto-novelas. SECRETARIADO. Con¬ 
tabilidad. Taquigrafía simplificada. 
DIBUJO y PINTURA, etc. 

Las- señoritas y señoras dicen: 

QUIERO aprender 
rápido a bordar, tejer, 
hacer lindos trabajos 
manuales, juguetes y 
animalitos, a decorar, 
etc. 

QUIERO cursos mo¬ 
dernos, interesantes, 
que pueda comprar 
con o sin materiales, como se me 
antoje. 

QUIERO obtener en POCO tiempo y 
con POCO gasto un Diploma que de¬ 
muestre mi inteligencia y capacidad. 
Por eso solicitan el folleto gratuito 
con informes detallados de nuestros 
62 Cursos por Correspondencia. 

Corte y Confección. Labores. Manua- 
lidades. JARDIN DE INFANTES. Co¬ 
cina. Higiene. Etc. Etc. 

UNIVERSAL FEMENINA 
| Alsina 2631 Buenos Aires 

“cobra más barato y enseña mejor” 

Nombre . 

| Apellido. 

| Dirección. 

I Osl 

• Ciudad. 

Pcia.F.C. < 
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Por tanto, si tu mano o tu pie te es ocasión de caer, córta¬ 


lo y échalo de ti; mejor te es entrar en la vida cojo o manco 
que, teniendo dos manos o dos pies, ser echado al fuego 
eterno" (San Mateo 18-8). 


Recién respiré aliviado cuando 
ella me soltó.Tiré del cordón y 
el paracaídas se abrió. 


Los domingos solíamos ir 

al aeródromo del Club Uni¬ 
versitario. Me fui acostum¬ 
brando a ver las cosas des¬ 
de muy alto.Y a saltar. Pe¬ 
ro aquello fue realmente 
inesperado. Desde la avio¬ 
neta, Julio, su hermano, 
estaría riéndose todavía. 


(Alvaro estará muerto de 
, miedo.) _- 


Naturalmente no lo hicimos. Pero 
ningún enojo me podía durar con 
Adela. La amaba y me amaba. Eramos 
novios y ya planeábamos la futura 
boda. 


¡Eh, tórtolos! Todo el mun- 
'do debe estar mirándolos. 
¡Despegúense y vengan a 
intentarlo otra vez! 


¡No volveré a subir contigo 
a un avión! ¡Lo juro por... 


¡Es la última vez que lo ha- 

go, Adela! - 


¡Shhh! Es pecado jurar 
en vano, Alvaro. 


¿Vas a negarme que fue 
emocionante? 


¿Hablaste con tu padre para que 
nos reserve un departamento en 
ese edificio que construye? 


Hace días que no viene por la 
oficina. 
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Y llega muy tarde a casa por las noches. 

Algo lo preocupa. Mañana averiguaré qué. 


-Acaso teme^ perderte. Sos lo único que 

tiene. Decíle que en lugar de eso ga¬ 
nará otra hija, Alvaro. Y nietos asu 
debido tiempo. 


Era ese periodo feliz que 

precede a la concreción 
del amor. Vivíamos futuri 


Nuestros hijos y yo vamos 1 

a necesitarte viva y ente¬ 
ra, Adela. _¿ 


Uegué a casa cerca de la media¬ 
noche. Había luz en el estudio 
de papá. 


Estaba esperándote, Alvaro] 
go malas noticias para vos. f 
té de ocultártelas pero ya ti 
inútil. J 


zándolo todo. 


rEstá bien, señor teme¬ 
roso y pesimista, los do¬ 
mingos me quedaré sen 
tada frente al fuego, te¬ 
jiendo calcetines..., 
como mi abuela. 


¿Ni siquiera descansas los do¬ 
mingos? ¿Oquerés aprovechar 
el lunes desde el primer minu¬ 
to? __ . _ 


¿Aún te dura el miedo \ 

de esta tarde? i_ 

/No es eso. Pensabáen el 
/después. Te gusta volar y 
/ yo acepté compartir tu gus 
¡ to. Pero cuando estemos 
L casados se acabó. 


¿Estás enfennf 


¡Estoy arruinado, hijo! ^ 
Mi empresa marcha 
irremediablemente ha¬ 
cia la quiebra. Para sal¬ 
var el honor habrá que 
vender todo lo que posee 
mos. ^ 


Y busqué en vano algo pare¬ 
cido a loque tenía, Adela. 
Me piden antecedentes y mi 
año y medio de secretario 
contable de mi padre no sa¬ 
tisface a nadie. Piensan en 
el " chico bien" que cobra¬ 
ba un sueldo sin hacer na- 


Ouise consolarlo y no en¬ 
contré palabras. Lo demás 
sucedió vertiginosamen¬ 
te. La " Inmobiliaria Men¬ 
doza" cerró sus puertas y 
nos quedó apenas un de 
partamentoy un sombrío 
porvenir. 


Y la verdad es que no están 

muy equivocados. 


¡Eso no! Me daría cualquier 
cosa para conformarte a vos 
y seguiría siendo un casi j 
parásito, lo que sucedió 
es una prueba que debo supi 


¿Y si hablara con 


¡Tonterías, Alvaro! Ton¡ 
una posición y un npffl 
que mantener. 


Podré conseguir algo para 
no morirme de hambre, pe 
ro ¿y vos?_—■ 









































































¡Sólo te falta leer los avisos clasifi¬ 
cados del diario y postular a un car¬ 
go de operario manual, Alvaro! ^ 

\ ^¿Qué hacés aqu^Ad ela? 








































































































Interrumpa el relato de su " curriculum", seño 

Mendoza. Mi padre está ocupado y me pidió que 
diese hasta que él pueda aparecer por aquí. 






















































































Aterrizamos cerca de mediodía en la pis¬ 
ta de la estancia. Era una propiedad in¬ 
mensa. Vacas por todas partes, y de bue¬ 
na raza. Las cabañas parecían pequeños 
palacios y un batallón de peones se mo¬ 
vía por ellas. 







































































































¡Habrá tiempo de sobra, Alvaro! 
Ahora nos vamos a cabalgar 
juntos. 


¿Qué tiene de malo la lluvia? Simplemente 
vuelve encantador el paseo. El capote evita¬ 
ra' que pesqués una pulmonía. 


¿Y cuando la lluvia se transforma 
en diluvio, como ahora? 


' Entonces la prudencia aconseja bus¬ 
car refugio. ¡Seguíme! 


Era la hora del atardecer. Sobre 
las nubes negras de la tormen¬ 
ta el sol estaría muriéndose.Co¬ 
menzaba a hacer frío. Mientras 
encendía fuego en la hornalla del 
centro de la única habitación. 


Tendremos qüe esperar la maña¬ 
na, Alvaro. Aquí. Los dos. Solos. 
¿Te asusta la idea? 


El vado del arroyo se volverá ím- 
pasable ahora. ¿Cómo haremos 
para volver? 


No lo sé. Pero se me ocurre que 
deberías asustarte vos. Soy casi 
un desconocido, ¿no? 


Luego de almorzar recorrimos el lugar en camioneta. Cuando 
volvimos me mostró los libros contables y mi aprendizaje co¬ 
menzó. Días después... 


¡Están ahí desde 
hace tres horas! 
¿Es que piensa 
explotarlo, don Ll 
vio? 


y yo quien desea ponerse al tanto de todo 
enseguida,‘'Marisa. 


Tampoco a mí. Pero no vinimos 
aquí a tomarlo. 
























































¡Don Livio! ¿Qué sucede? ) 



No me refería al mate sino a Marisa. ¿Te 
habló de su difunto marido? 


Algo. Que le enseñó a pilotear aviones y 
murió en un accidente. Y que se llama- 


Recuerdo el accidente. Habían discutido los 
dos. El debía viajar a Buenos Aires y ella 
quiso que la llevara. Pero no la llevó. Subió 
nervioso al avión y... capotó al despegar. 

Jamás se lo perdonaré a M arisa! 



Por la tarde ella quiso que la acompañara 
al pueblo por unas compras.Fuimos calla¬ 
dos. Pero al regresar hablamos de su espo 
so. 


Tu amor, Alvaro. ¿O no tengo derecho al amoi 
sólo porque fui la esposa de un hombre que 
está muerto? 


/'¿Comprendes aÑTa por fue a bus 
I carnos don Livio a la choza de lc*peo 

V nes ? 



¿Tenía ella mejores piernas que yo? Todo el 1 -Ninguno- dijo. Y yo le creí. Don livio p 
mundo dice que las mías son perfectas. J re cía esperarme en la casa. 


Para mí las mujeres se componen de cuerpo 
y alma, Marisa. Y cuando me interesan me 
ocupo de conocerles más el alma. ¿Cuan¬ 
tos hubo después de Patricio? 






































































Lo digo por esas 
manchas rojas 
quetenés en la 
mejilla. ¡Limpia- 
telas que parecés 
un don Juan fan¬ 
farrón! 



5 ero a mf no tenes 
iada que decirme, 
us ojos son muy 
fxplfcitos. ¿Me 
iquivoco si digo que 
Mela, hermana de 
ni amigo Julio, es 
iquello que" tuvis 
te..."? 



































































































































































Adela y su hermano se marchar 
mañana de "los Sauces", Alva 
fo. ¿Debo explicarte entre qué 
dos alternativas tenes que deci 
dir? 


I rme con ella y perder el empleo o quedar 
me y renunciar al amor. ¿Suponen que 
fue una decisión fácil? Sí, lo fue. 


Me equivoqué sin embargo. Estaba en olí 
borde de la pista de la estancia. Mira'ndol 
nos en silencio. Y observó perfectamenln 
cuando don Livio se acercó a decirnos: 
























































































No la provoqué averiando su avión, pero siempre me 
fculpé de su muerte. Yo lo había puesto nervioso cuan¬ 
do salió... Pero todo acabó para mí. Cuando esa herida 
ílcatrice la pierna me quedará desfigurada^ 


Mejor te es entrar en la vida cojo o manco que, teniendo 
manos y dos pies, ser echado al fuego eterno." 


A veces es bueno caer 
Marisa. Fijóte-, la camio 
neta de la estancia vie 
ne hacia mí. Se alegra 
rán al sabernos vivos. 


Todavía era otoño. Adela gritaba, feliz, mi 
nombre. Julio el de Marisa. A lo mejor era 
él el encargado de salvarla. Yo iba a ayu¬ 
darlo en esa tarea. Y, cuando supiese todo, 
don liviotambién... 



























































/ellas y nosotros 



-Se rieron de Colón, se 
rieron de Marconi, de 
Edison, Pasteur. . . 
nadie se ríe de mí! 


Ingrese 

al fascinante mundo de los 

DETECTIVES 

Déjenos capacitarlo para esta apasionante y 
provechosa actividad. Sea un aliado de la JUSTICIA 
y la VERDAD. Gane prestigio, honores y dinero, 
con la profesión del momento y del futuro. 

Sin distinción de sexo, ni límite de edad. 


Estas son algunas de las ventajas 
que le ofrece LA PRIMERA 
ESCUELA ARGENTINA DE DETECTIVES: 

Con nuot'roi curtot por correo utted aprende en tu 
ccrnv jin problema* horario. Enviamos lo corres- 
pondencio en tobrei tin membrelc Nuettro intlitucián 
lundodo en 19 53. mantiene nbtoluio reicrvo tobre 
lodo corretpondencio recibida. 

lo Etcuelo pormonece abierto todo el oño y no cobro 
derecho de int tripdón o de matriculo Tampoco te 
o alguno y el curto lo ligue 
que lije tu domicilio, 
it limpie y ameno, incluye lot 


prev 


jtled donde qui 
lexlo do lot laccionc 
> mót modernai 


* Lot leccionot «lian redactado» en lorma dore __ 

y diroetn. Nueitro Cuerpo de Profeioret vigilo el 
detorrollo de tut eitudiot y oprendizajo, ollonóndol» 
cualquier dificultad 

PRIMERA ESCUELA 
ARGENTINA DE DETECTIVES 

Diagonal Norte 825 - 10 Piso . Buenos Aires 

''NOMBRE Y AP£UIOO_ 

Domicilio 




¿Seguís enojada? 


JM&tí 



-Está en la edad en que las 
cosas comienzan a llamarle 
la atención. . . 















































































































Mark es un hermoso niño. Todo el mundo se 
detiene a contemplarlo extasiado cuando jue¬ 
ga en la calle o en los campos. Algunas an¬ 
cianas que conocen su historia menean la 
cabeza y aseguran que Lucifer tamb ién era 
hermoso antes de ser precipitado a los in¬ 
fiernos. 


Además...el niño ni siquiera es irlandés 
puro, ¿no es así, padre? 


( no. Y tam poco lo era Jesucristo.j| 



No se' mucho en realidad. Yo llegué al pueblo 
hace sólo cinco años cuando todo había pasa¬ 
do. Recuerdo que vi a Mark jugando en la ca¬ 
lle y pregunté a una anciana quién era. Us¬ 
ted sabe... El es tan moreno y con ese hermo¬ 
so cabello negro y esos extraños ojos verdes... 
Me llamó la atención. 



Me reí. Reconocía en las palabras el terco hinj! 

tiscoy el viejo resentimiento que aún se cm íl 
en el pueblo contra el fantasma de Mark, oso | 
fantasma negro y brillante que nunca abandofl 
naría las callejas del pueblo como si se com* | 
placiera en perturbar el sueño de todos los 1 
que lo habitan. _^ ^ 




































































Nada que hacer. Es hermoso como 
un ángel pero tan salvaje como un 
gato. En ello se puede ver perfec¬ 
tamente a Mark, el otro Mark, su 
padre. 


Luck es un buen hombre y un buen periodista 

y supongo que debe estar excitado por todas las 
cosas que oyera sobre Mark, sobre Eileen y la 
terrible noche de San Patricio. 



Vamos a tomar el té y te contaré^) 


Mark está desmelenado y furioso, con los 


ojos llameando como fuego verde pero de 
pronto se ríe como un pájaro y exclama: 


( ¿Tendremos mermelada para el té? J 


La vieja señora Ross cuida de Mark y de mí 
la limpieza de la iglesia. Es mi ama de 
¡laves y el hada gruñona que cuida a ese 
maravilloso niño. El día que Mark se vaya 
su corazón se hará pedazos. 




( Mamá Ross: ¿tendremos mermelada? \ 

C V _' 





Rentado en el pescante de su carro m^ 

miraba, muerto de risa y de felicidad. 
Moreno, delgado, con rasgados ojos 
de gato. Era irrespetuoso pero no o- 
fensivo._ 


/darnos, cura...Yo creía que usted meofre 7 

cería la otra mejilla. 


¿Qué quieres, hijo? Si me vuelves 
gritar así te zamparé un puntapié en 
el trasero. 







































































































"Nos reímos los dos..." 

Busco trabajo. Acabo de llegar y no conozco) 
a nadie en el pueblo. Lo vi allí y me dije: 
"Mark, he allí la ayuda del Cielo..." 




































































































































































































































































































































































































































"Tuve un presenti¬ 
miento terrible. Y 
ese presentimiento 
se confirmó cuando 
Callagham vino a mi 
capilla. Estaba palido| 
y siniestro y media 
docena de hombres 
se quedaron en la 
puerta..." 



Tengo esto para él. Y tal v«1 
más si no abandona este |Mf 
blo. No queremos tipos contjfl 
él persiguiendo a nuestra» T 
mujeres. Y usted es su -uní 
go, ¿eh? le advierto que.., 


Oigame bien, Callagham. Mark es mi ami¬ 
go y es un hombre honesto como el que 
más. Y le advierto que no vuelva a hablar 
me así. Aquí, porque ésta es la casa de 
Dios...y afuera porque tal ve? me haga 
perder la paciencia...¡Y ahora, afuera! 






"Y así fue como aquella noche casé a Eileen y a 
Mark. Afuera llovía y hacía frío y yo temía que 
todo esto fuera un tremendo error." 


"Pero cuando ellos se besaron y vi 
sus ojos y vi el amor, me dije que 
todo estaba bien. Donde hay amor 
está Dios.". . 





















































































verdadera tormenta pareció desatarV^sto no terminará as 

, ... I ri.istklsv ^I h nA^irn 11 i• __i ... 


h el pueblo al conocerse la noticia. 

[iil demonio! ¡Sólo así se concibe que 
k seducido a esa pobre joven! 

f además al padre Duff, un hombre 

|in centrado 

¿fe* 




> 0 r qué en primavera? 

I niño habrá nacido enton¬ 
tes... Estoy un poco preo¬ 
cupado por Eilleen. Tiene 
¡imuchos dolores... 


■ \ \ * 



"Y llegó la noche 
de San Patricio, la 
gran fiesta de los 
irlandeses, y como 
de costumbre se be 
bió mucho. Había 
sido un mal año de 
trabajo y los hombres 
estaban deprimidos 
y camorreros.” fj¡> 
- ' 


[¿Por qué él tiene que tener todo eso? 


"Callagham y los suyos estaban allí y todos bebieron 
demasiado. Las voces se fueron levantando y por fin 
una horda estúpida, borracha y vociferante 
bramaba en la taberna entre el hedor de cerveza y 
tabaco." 


¡Vamos, entonces! ^ ^ 
¿Oué esperamos?^^. 


\L 


I 














































































































"Y entonces se oyó el 
llanto del niño. Todos 
volvieron los ojos hacia 
la cabaña, 


("i yo salí. No había oído na^ 
da, ocupado como estaba ayu¬ 
dando en el parto... 11 


¿qué ha pasado aquí? 


Pero 


piedad 


ten 


Dios 


"En la noche quedaron todos de pie junto 
al cuerpo cafdo. El vapor de la borrachera 
comenzaba a diluirse y una terrible sen$« 
ción de desastre comenzaba a enfriar el jI 
ma de esos pobres infelices. Uno murm» 
ró:" 













































































hecho. Eileen ha muerto. Murió durante el 
narto y dio a luz un varón. 









































































-Ahora que he comprobado que usted no tiene nada 
que declarar, debo aconsejarle que cambie 
de sastre. 







































































































































































































Mirta ambulaba por el departamento vacío, 


Ahora todo era silencio, frío.EI pasado: pa¬ 
dres amantes, cariñosos. El presente; una 
Mirta amargada, desesperadamente sola. 


En una pared quedaba un espejilo, 
se levantó para sacarlo. Sus ojos i¡ 
varón en su propia imagen. 

(Esta soy yo... una vieja. ¡Dios ml|| 
ca me sentí tan tremendamente vid 
cen que treinta y cinco años es la j¡ 
de la vida.iQue' disparate!) < 


antes de abandonarlo definitivamente.El 
aspecto de esas dos habitaciones era deso¬ 
lador: viejo, triste. Parecía imposible que 
unos años atrás todo allí luciera alegre y 
■acogedor. 


(Vieja, y sin embargo tengo miedo como 
una ch¡quilina que de pronto ha queda¬ 
do sola. Ah, si pudiera ser fuerte, son¬ 
reír, esperar algo. Pero, ¡no puedo! ¡No 
puedo!) 


Sí, ¿qué podía esperar? Aún sangraba una heri¬ 
da profunda no cicatrizada después de tantos 
años. La habitación comenzó a llenarse de una te¬ 
nue melodía. Mirta cerró los ojos y la magia del 
recuerdo la llevó a ese baile del club en el que lo 
conoció a él. El nombre no importaba. Había sido 
"él" para ella desde el primer momento hasta... 
este instante. 


Su mirada, su voz, su sonrisa, todo era 


Cerca del fin de la velada mientras la 
orquesta tocaba un viejo bolero, las pa¬ 
labras del cantor los asustaron como un 
presagio funesto e inconscientemente 
sus mejillas se aproximaron y sus la- 
b i os se encont ra ron fugazmente. 


Otras piezas musicales más optimistas i 
paron esos temores tristes. Siguió la chl 
comunicativa, amena. 


único y extraordinario para ella. Cada pala¬ 
bra que él decía tenía en sus oídos una so¬ 
noridad especial y una trascendencia in¬ 
justificable. Se había enamorado por prime¬ 
ra y acaso por única vez. Se había enamo¬ 
rado, y "él" tocado por esa corriente de a- 
mor, empezó a mirarla con ojos más y más 
tiernos. Hablaban, reían, eran felices. 


No, no salgo de casa casi nunca. Soy i 
tra pero no trabajo; como mi madre 
cada de salud la ayudo a ella. 


"Nosotros, que nos queremos tanto 
debemos separarnos..." 


Entonces, ¿cuándo y cómo podré 


No sé, pero ya lo pensare¬ 
mos. Además, mis padres no 
son demasiado severos; un 
poco miedosos nomás. 


Sí, siempre temen que me 
pueda pasar algo, o que pue 
da sufrir. r ■ ■ — — 


Quizás no. Pero si el |if 
de esa tranquilidad es "I 
vivir", creo que es durnl 
do alto, ¿no le parece j 


Claro, tienen razán. Us 
ted no merece sufrir. 


(La respuesta es difícil] 
sólo puedo decirle i|U| 
ted me gusta mucho y 
seo volver a verla. 


¿Miedosos? 
















































































































Y se encontraron ese día y 
también otros. Volvieron a 
bailar en el club cada vez 


Querido, mi vida...,quería 
decirte algo, y estaba buscan¬ 
do las palabras. 



a tristeza en la voz del 
mbre y en su mirada al 
^correr los rincones va- 

p voy; el único trabajo 

I conseguí fue el de maes- 
íen una estancia. Tal vez 
\ mejor, así estaré más a- 

jipañada. _— 

, esta casa debe ser 
¡demasiado triste para us 
Yo lo pensé muchas 


i Pobre don Joaquín! Por pri¬ 
mera vez, Mirta lo miró con 
detenimiento. No sabía su e- 
dad, pero era indudable que 
pertenecía a ese tipo de perso¬ 
nas que, por exceso de traba¬ 
jo y falta de distracciones, en¬ 
vejecen aún jóvenes. _ 

¿Usted pensó en eso, don Joa¬ 
quín? 

yudarla, pero no sabia 


"¿Acaso no me ayudó? Desde 
que papá cayó en cama usted 
no vino a cobrar el alquiler. 
jCon todos los gastos que te¬ 
nía, fue una ayuda grande! 

’ ,___ 

f Después de tantos años, 
con lo buen inquilino 
que fue siempre su pa- 


¿Papá? Sí, papá había sido adorable, pero 

en ese momento no pudo dejar de recordar 
que hubo una época en la que la acosaba, 
hablándole todo el día sobre lo mismo, co- 
mo si fuese lo único que importaba. 


Alo es lógico, Mirta.Cuando un muchacho 
I se enamora de una chica y no tiene nada 
que ocultar no procede así. 



d reservados generalmente no reservan nada bueno, 
líos dos meses de conocerlo,¿qué sabés de ese mucha- 
lo? Que trabaja en una tal Compañía Yerbatera. ¿Que 
más? Nada. Absolutamente nada 


/ Papá, ¡por favor! Te repito que es correcto, edu¬ 
cado, noble. ¿Por qué no voy a creer en él ? _| 















































































































































Mamá, deja la imaginación y olvídate de 

Caperucita Roja. Es ciertoque no tengo 
experiencia, pero me doy cuenta que en 
la vida hay muchas cosas complicadas, 
casi misteriosas y que el tiempo va resol 
viendo. 


Mamá tiene razón. Ya pasó bastante tiempo. Y 

eso de pasearse por la plaza no es amor; al 
menos no es el amor decente que vos podes es - 
perar de un hombre de bien. 


Mirta sintió que su corazón estalla!) 

angustia. Bañado el hermoso rostro 
lágrimas abandonó la mesa. 











































































































































fcra que está sola. "Claroque estaba 

|Y ese hombre le estaba proponiendo 
Tompañía, su apoyo, reemplazar el fu - 
{incierto por un porve nir halagüeño. 

|laltó coraje para hablarle antes, pero 
p estamos a tiempo, ¿no? 



No se haga reproches, don 
Joaquín. Si es nuestro des 
tino que nuestros caminos 
se unan, ni mi partida ni su 
indecisión lo impedirán. 


Estoy muy confundida.Déme 
uh poco de tiempo... 


i 



/Por supuesto, Mirta, todo 
I el tiempo que quiera. ¿Sa¬ 
be?, sólo con la esperanza 
ya me siento otro. Pero... 
¿usted se va muy lejos? 


Al campo; seis horas de viaje 
en tren. Pero muy pronto le 
escribiré, don Joaquín, se lo 
prometo. 

Gracias, Mirta.Y ahora, 
¿quiere que la acompañe 
a la estación? ¿Cuándo 



La señora que, en respuesta a mi aviso en 
un diario, vino a contratarme, me dejó el 
pasaje para el tren de las dos. Antes debo 
dejar algunas cosas en casa de unos ami¬ 
gos y despedirme de ellos. 


No lo tome a mal, don Joaquín. Desearía que-^ 
darme un momento sola-, decirle adiós a esta 
casa, es como a r rancarme un pedazo de mi 
vida. Adiós, don Joaquín, le escribiré. 



luevamente el silencio de esas dos 

Ibitaciones sombrías. Mir ta sentía 

fuellas del pasado ven ] 


¿Y porqué no? Por más buena que resultara 
esa familia estanciera, ella no sería entre elfos 
sino una extraña, una empleada.Don Joaquín 
le ofrecía, en cambio, un hogar propio. ¿Y el 
amor? ¿Amor a su edad? ¿Para qué? ¿Acaso 


Como tonto consuelo volvióla sumergirse^ 
en sus recuerdos. Sí, volvió a verse en los 
brazos de su amado , pendiente de sus pa¬ 
labras. Precisamente en ese instante los en 
volvió la música y la letra de esa triste me¬ 
lodía. 
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El corazón de Mirta se estrenólo... no sé. Adiós, señorh 

mpriñ r 1 


meció. 

-No puede venir. Le manda 
esto. 


/¿Pero qué pasa? ¿Le 
I ocurrió algo? 


ta. 


DI 


Adiós....gracias. 







El temblor de sus piernas o- 
bligó a Mirta sentarse en el 
primer banco disponible -,el 
temblor de sus manos le im¬ 
pedía abrir el paquete con la 
rapidez que deseaba. 



(Tengo un terrible presentimiento. I 
mío! ¿eh? Es un disco: "Nosotrorj 
na nota. ¿Qué dirá? "Luz de mi jiim, 
favor, perdóname por el mal que te luí 
cho a pesar de quererte tanto. Lo nii| 
es imposible, aunque mi amor es sin 
Perdón. Adiós.") 


Mirta nunca supo cuántas horas ambuló 

por Rivadavia como una autómata, sin ver 
la gente por la calle, ni escuchar su bulli¬ 
cio. Por primera vez deseaba estar sola, com 
pletamente sola. 




Sus padres la estaban esperando en la puer¬ 
ta de calle alarmados. 

¡Hija! ¡Qué hora de llegar! ¿Y... no te acompa¬ 
ñó a casa? 



No nos hemos encontrado, mamá. Te 
ruego no me hagas preguntas; mañana 
hablarómos. 



Y,¿teníamos razón, no? Ese sinvergüenA 

za la dejó plantada. Yo ya lo voy a encon- ' 
trar y le romperé la cara. j 



Mirta, desde el día siguiente, 
se esforzó siempre por disimu" 
lar al máximo su dolor, y sus 
padres supieron respetarlo. Por 
las noches, en su cuarto, es¬ 
cuchando la melodía del disco, 
liberaba sus lágrimas dura¬ 
mente contenidas. Una vez in¬ 
tentó un contacto. 


Hola. ¿Compañía Yerbatera? Y así, al colgar el tubq, mui 
¿Está el señor Peláez? ¿Có- en ella su última espenmi 
mo? Ah, se retiró de la firma, Su amado sóloqued<il)|l 

gracias. y _>su vida como un recuenloJ 

¿cuántos años había vlvldf 
ferrada a ese recuerdo? 



¡Qué importaba cuántos! Los suficientes pa¬ 
ra envejecer totalmente sola. Y ahora, ese 
hombre proponiéndole matrimonio. Sin bo¬ 
leros de por medio, ni besos furtivos, pero 
también sin dudas ni.mentiras. 




Atormentada, Mirta se precipitó hacia iili|| 
de las valijas. 

(Por supuesto que volveré, don Joaquín, I’ifl 
tener un hogar mío y una familia. Y no ImilM 
que pasarme el resto de la vida temblando ptf 
si me aprueban o despiden mis empleadora,fj 




















































































































[lo había encontrado. Allí estaba: frío, in- 

, insensible a su ternura como a su ra- 


Una fuerza invisible detuvo el brazo ame¬ 
nazante. La ira se trocó en llanto.Era i- 
nútil, el recuerdo de ese amor era indes¬ 
tructible. Ese disco no representaba una 
persona ni un momento, sino el ideal. 


Y la realidad era don Joaquín. Por eso se 
casaría con él. El disco en la valija no cam¬ 
biaba las cosas. Se acerco al teléfono. 


/'Hola, ¿don Joaquín? Suponía que estaría' 
de vuelta. Quería volver a saludarlo. Tam¬ 
bién decirle que pienso trabajar un mes 
y...regresar. Sí, le escribiré. Hasta I* 



















































































































Le explicaré, señora. Antes 
de partir, inesperadamente, 
recibL una proposición matri¬ 
monial que me obliga a regre¬ 
sar en un plazo de un mes o 
dos. No reflexioné antes que 
no es leal tomar el trabajo por 
tan poco tiempo. Lo siento. En 
cuanto al pasaje... 


-No,eso no tiene ninguna im 
portancia. Pero realmente es- 
toy desconcertada. Bueno... 
La felicidad se viene a veces 
así, de gol pe, ¿no? 

Señora, quizás la mía no 
¡sea la felicidad que usted su 
pone, pero...es la única a 


En fin....vamos a hacer 
una cosa: usted empieza 
sus lecciones y yo entre¬ 
tanto buscare quién la 
reemplace. Bueno, charlan¬ 
do, charlando,ya llegamos; 
¿bajamos? 


Mirla contempló con admiración la gfl 
mansión que se erigía en medio del f 
po. 






























































































































¿ro, señora, yo recién llego. No conozco 

|l,i niña, ni la casa, ni la servidumbre. 


-Sin embargo, señora, le confieso que me 
da miedo tanta responsabilidad. 


J2¿ 


atenga miedo, querida.Le aseguro que 
ro tendrá ningún problema.Las personas 
■ servicio son excelentes y la nena esta 
Ouy contenta de quedarse con usted. 



"y y 0 ie repito que nada debe temer. A 
mi regreso me dará usted la razón; ya 
verá. Y ahora la dejo,pues mi esposo , 
me regañará si demoro. 



Se había ido. Y ella quedaba sola en ese ca¬ 
serón al cuidado de una niña pequeña que 
no conocía. Mirta sólo atinaba a hacerse una 
pregunta: 


Quiso ponerse de pie, pero algo 
se lo impedía, como si estuvie¬ 
ra aferrada a la cama. Muda de 
pánico, no atinó a moverse ni 
gritar, cuando. 



Y gracias a los gritos de la 
pequeña, Mirta quedó li¬ 
berada. Porque Titina salió 
de debajo de la cama a los 
saltos al encuentro de su 


Sí, querida...,ya la veo... 
es muy bonita... 


Me la regaló papá el año 
pasado. ¿A vos te gusta? 
Sabe's que yo le hablé 

mucho de vos y ella ya te 
ntiíorp como vo? 



iro que me gusta y yo también la quie- 
mejor dicho las quiero a las dos; a 
jy a vos. 


i-, ya sé. Mi papá me contó que me vas\ 
querer mucho; bueno ahora la llevo 
Titina a la cocina para que Ramona le I 
: la comida; después vengo. 


Nuevamente sola, peroahorasin miedo.SÍ, 
la criatura era adorable; seguramente todo 
andaría bien, como la señora había dicho. 
Sí, debía estar tranquila. 




¿Y eso? ¿Esa melodía? ¿Precisamente ésa? 

¿No la engañaban sus oídos? Ese bolero ya 
estaba de moda, ¿cómo era posible tan¬ 
ta casualidad? 


M abrir la puerta Mirta es¬ 
tucha la melodía claramen¬ 
te. Proviene de un imponente 
tocadiscos. Quiere avanzar, 
pero allí,contra la ventana, 

Je espaldas...,un hombre, 
tímidamente murmura. 


perdón...,no sabía que ha¬ 
bía alguien... 


Entonces "él", su amado, la 
enfrenta. Mirta retrocede. 
¿Dónde está? ¿Qué es esto? 
¿Sueño o realidad? ¿Hom¬ 
bre o fantasma? Recuerdos 
infantiles de encantamiento 
y brujas vienen a su memo¬ 
ria. Esa casa...,esa gente.. 


El adivina su tremenda con¬ 
fusión y aprisiona las temblo¬ 
rosas manos de Mirta entre 
las suyas. 


Lucecita, te lo explicaré to¬ 
do. El ayer y el hoy. El ma¬ 
ñana lo pongo en tus manos. 


'No quiero oír nada; quiero 
volverme ya mismo a Buenos. 
.Aires. Esto es una trampa. 

iff 















































































































































“Después de escucharme, s¡ lo deseas 
nadie te lo impedirá. 

¿Crees que puede interesarme hoy\ 
lo que necesitaba saber hace tantos ) 
años atrás que ya ni recuerdo 
cuántos? 


Sé que arruiné tu vida, pero también la mía. 

Si, déjame explicarte: casualmente conocf a u- 
na chica inválida a la que empecé a tratar por 
piedad primero, por afecto después. Ella se ena¬ 
moró de mi y su padre me pidió que me casara 
con ella, pues su vida estaba condenada a ser 
tremendamente breve. 


Como antes, IVlirta percibió sinceré 
sus palabras. 









































































































































¡LA L-nn 

PROFESION 
LUCRATIVA! LMJ 


curso m 

INCLUYE 

TODO 

LO QUE UN 
DECORADOR 
OEBE SABER 



¡ LA ACTIVIDAD MAS 

DESLUMBRANTE!... 

Estudiar DECORACION es crear 
belleza, es vivir una nueva vida, 
plena de descubrimientos y atrac¬ 
tivos 

...Y GANE DINERO 
Y FAMA 

aplicando luego sus conocimien¬ 
tos comercialmente. La DECORA¬ 
CION es hoy imprescindible en 
todo hogar, y los profesionales 
son pagados magníficamente. 


EN UN CURSO COMPLETO 


DIBUJO ARTISTICO 
DIBUJO DE PROYECTOS 
PERSPECTIVA APLICADA 
DIBUJO LINEAL Y COLOR 
HISTORIA DE LOS ESTILOS 


0EC0RACI0N DE INTEMORES 
DECORACION DE VIDRIERAS 
DECORACION COMERCIAL 
DECORACION ARTISTICA 

oiseRo de muebles 


GRATIS 


m 

¡p 


Universal Center 

Casilla de Correo 1198 
Correo Central BUENOS AIRES 


“INFORMACION «m cómpreme 

APELLIDO _ '— N0MBRES - 

DIRECCION . 



Estudie ahora... y triunfe! 
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EL DONCEL 
DE DON 
El DOLIENTE 

Por MARIANO JOSE DE LARRA 






Adaptací 


dibujos de GARCÍA LÓPEZ 


y 




UjI>^ 








Trece años llevaba 
ya de reinado y la 
situación era de a- 
narquTa. Este esta¬ 
do de cosas entris¬ 
tecía al fiel Mac fas, I 
trovador gallego de f 
gran prestigio en 
la corte, que veía 
tambalear a su rey I 
por las intrigas y 
los malos súbditos. \ 



A la muerte de su padre don 
Juan I, había subido al tro¬ 
no de Castilla don Enrique III, 
llamado "El Doliente". Luchai, 
ambiciones entre los nobles,y I 
lasguerrasquesesosteni.nl ’ 
contra Portugal y el rey moro ] 
de Granada perturbaban al 
reino castellano. 


Don Enrique de Villena, conde de Canga y de Tineo, erauH 
de los que tenían planes para escalar posiciones aunque 
tuviera que recurrir a los hechos más reprobables, 


































[Olio se lamentaba muy amargamente su 
posa, doña María de Albornoz, aquella 
lana con su doncella y amiga, doña El- 

¡L__ _ _ 

jí planes de mi esposo son recluirme 
leí castillo de Arjonilla, en Jaén. 


■Sé que mi presencia en la corte puede ser 
un obstáculo para su deseo de ser nombra¬ 
do gran maestre de la ord en de Calatra va. 

'No os apenéis así, mi señora; no pue¬ 
do pensar que vuestro esposo proceda 
de esta manera. 


No lo conocéis bien, hermosa Elvira.Estoy 
segura de que algo trama. ¿Nada os ha co¬ 
mentado vuestro prometido, Fernán Pérez 
de Vadilto? El, como escudero del conde ¿ 
debe saberlo. 



íti me ha dicho. Os I 

fo. _ __ 

I ¿Tampoco sabéis nada por 
medio de ese apuesto ca¬ 
ballero llamado Macías de 
quien se dice que está se¬ 
cretamente enamorado de 
vos? _- 


Doña Elvira bajo su bella cabe¬ 
za con rubor. 

( Señora..., sabéis que estoy^ 
prometida y soy honrada. 


Como veis no es tan impro¬ 
bable que podáis enamoraros 
de él. Y bien, supongamos 
que nada sabéis oque se me 
quiere evitar sufrimientos. 
Pero estoy cierta de que mi 
destino ya está señalado. 


En esos preciosos momentos 
don Enrique de Villena tenía 
una delicada conversación 
con Macías. _ 

Ahora conocéis mis proyec- \ 

tos.Mi ambición es grande 
y seréis bien recompensado 
si me ayudáis. 


V- f T 































































































TÉs una pena; de ese modo tendréis menosX 
[oportunidad de ver a doña Elvira. J 

1^ ^Basta! ¿Qué tenéis que decir de ella? 
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jTsabéis de ellos? ) 


/ 


r Igual queVÓsT supongo; 
que desea recluir a doña 
IV\ana en un sitio aleja¬ 
do de la corte. Me he ne¬ 
gado a secundarlo y ha 
tramado atentar contra 
mi vida varias veces ya. 


Anoche me he salvado de morir 

acuchillado por la oportuna in¬ 
tervención de Hernando, mi 
criado.Capitaneaba a los asesi¬ 
nos el vil Ferrus.Os ruego que 
cuidéis vuestra vida, doña El¬ 
vira. 


Pero ella, sin agregar palabra, 
partió rápidamente de su lado. 
Quedó Macias muy pensativo y 
encontró en la corte comenta¬ 
rios muy desfavorables a la po¬ 
sible inclusión de don Enrique 
de Villena en la orden de Cala- 


Pero el de Villena estaba re¬ 
suelto a llevar adelante sus 
propósitos.El linaje de pocos 
blasones de su mujer unido 
a su carácter apocado y a su 
escasa belleza lo llevaban a 
despreciarla en su nuevo 



¿ asf como finalmente, con la ayuda de 
rrus, fraguó la desaparición de su espo- 
, A pesar de las previsiones de doña Elvi- 
unos enmascarados lograron apoderarse 
doña María y alejarse con rumbo descono. 


Ante toda la corte el infame Enrique de vT 
llena fingía gran desesperación ante el he¬ 
cho, acusándola de abandono de la casa. Po¬ 
co tiempo después todos la daban por muer¬ 
ta misteriosamente. ^ 


Llegó el día en que el rey dispuso pro¬ 
clamar gran maestre de Calatrava a En¬ 
rique de Villena, a pesar de la oposición 
de los caballeros que la integraban.Estos 
preferían a un candidato más ilustre:don 








































































































Un profundo silencio cubrió el ámbito 
real. Pasaron segundos de inútil es¬ 
pera. 


Alguien se adelantó de pronto de entre la 
concurrencia con todas sus armas y exhi¬ 
biendo en su testa un casco negro. 


V sin perder un instante arrojó su 
a Enrique de Villena, pero éste noos¿í| 
gerlo. Su cobardía era evidente. 

¡Majestad! ¡Como pariente del rey n<» \ 
puedo aceptar-este desafío de seres,» I ] 

nñnimncl i- J 
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Comprendo que todo esto es muy 
doloroso para vos, don Fernán, 
pero doña Elvira deberá pagar con 
su vida. Nada puede salvarla ya. 




Estas palabras parecían definiti 
vas ya cuando una nube de pol¬ 
vo, anunciando la llegada de un 
tropel de caballeros de Calatra- 
va, concitó la atención de los 
presentes. 



Ya instalados en Jaén, Her¬ 
nando y doña Elvira se die¬ 
ron a la tarea de rescatar a 
don Mac fas. 

^Teñgopensado un ardid.Si 

resulta podré entrar en el 
castillo. 




He observado que todos I 
días, por una pequeña p 
ta del castillo, entra gen 
anciana llevando provisi 
para los hombres jóvene 
están en el interior. 
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l con un disfraz de viejo, y vos, simu- 
|ndo ser mi hija, trataremos de burlar la 
lardia.Ya en el interior del castillo trata 
de localizar a mi señor. Lo proveeréde 


Tal como había sido pensado el plan comen- 
zo a ejecutarse, Lograron burlar la guardia 
confundidos entre otros aldeanos que lle¬ 
vaban alimentos y en seguida se dieron a la 
tarea de hallar a Macías. 


Hernando descubrió unos hombres que 
habían sido designados para dar comida 
a los prisioneros y se incluyó entre e- 
Ilos. Doña Elvira se mezcló entre las 
mujeres que estaban en el castillo. 



El problema parecía no tener salida. ¿Era 
posible que todo fracasara de esa manera? 
De todos modos, don Macías tenía ahora 
I un arma y quizá en otra oportunidad pu¬ 
diera huir. Estaba Hernando resignado a 
esta alternativa cuando llegó hasta ellos 
1 el ruido de un gran tumulto. 


Pronto pudo saberse la causa. Los «te¬ 
nistas tomaban por asalto el castillo. P 
vechando la contusión Macías y Hernando 
Iniciaron la fuga. 


En el patio del castillo tuvo lugar el 
encuentro de los dos enamorados. 
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El combate ya se había genera¬ 
lizado y el humo de algunos 
incendios lo cubría todo. 




Don Enrique de Villena y 
Fernán Perez están en el 
castillo. ¡Debo hallarlos y 
^pedirles cuenta! 


"¡Déjalos! ¡Huyamos de este 
lugar! 


¡Sí, mi señor! ¡Salgamos 
mientras sea posible! 

7 


Sorpresivamente Hernani 
I dejó oír una exclamación.] 


¡Cuidado! ¡Fernán Pérez 
está aquí! ¡Detrás vuestro! \ 


j xa 




(í 

'"Sé que ha muerto aquí 
de angustia y desespera¬ 
ción. 


Blandiendo un puñal el nombrado se arro¬ 
jó sobre Macías. Este, con el 'Cuchillo pro¬ 
visto por Hernando oportunamente, se a- 
prestó a defenderse.Elvira se cubría los o- 
jos horrorizada. 

1 s'-jT/fc'-x -v 


W 


iM 


• -..A 


La encarnizada lucha parecía durar una 
eternidad en medio del fragor del combate 
general. Finalmente Fernán Pérez sucum¬ 
bió. 

J_T 


Sin pensarlo más se dispusieron a hulfl 

por uno de los puentes que aun perma- ] 
necia sin ser levantado por un desperf* 
to. Maniobrándolo estaba el perverso Fe 
rrus. 






Doña Elvira y Hernando lograron trasponer 
lo y ganar la libertad, pero en el momento 
en que lo intentaba Macías, el mecanismo 
se puso en movimiento y el trovador se vio 
frente al abismo. 

v 




Ú 


( ^ 1 

Un grito de horror se escapó de la gargan¬ 
ta de doña Elvira al ver a su amado precipi¬ 
tarse en el foso al tiempo que gritaba: 


-°i 




r 


ÍL 


Í 


w 

l 


¡Demasiado tarde! 
¡Demasiado tarde! 

TT - 


ir 


Todo había terminado ya para Macías, el , 
intrépido doncel del rey, el romántico tro* 
vador. Gruesas lágrimas de dolor corrie- L 
ron por las mejillas del fiel Hernando,qui» | 
sostenía a doña Elvira, transida de do¬ 
lor. 

w» 
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El furioso combate duró por horas y fina- 
lizó con el triunfo de las huestes de don 
Luis de Guzmán. Muchos muertos hubo 
entre las filas de los vencidos y entre e- 
Ilos Enrique de Villena y Ferrus. 


Meses más tarde don Luis de Guzmán e- 

ra ungido gran maestre de la orden de 
Calatrava en medio de una imponente ce - 
remonia y con el beneplácito de todos. 

'A 



ntre las grandes ausencias 
en aquel acto se notaban la del 
valeroso Macías y la de la des¬ 
echada doña Elvira. 


Muchos se preguntaban por ella, 

por su desconocido paradero. Na¬ 
die sabia dar cuenta de dónde es 
taba. 


Es que realmente era difícil 
para cualquiera reconocerla 
en aquella mujer de‘aspecto 
demencial que rondaba la i- 
glesia donde el trovador re¬ 
cibiera sepultura. 

U 


Había conservado su razón y 
su energía hasta que logró 
que se rescatara el cuerpo sin 
vida de su amado de entre las 
filosas puntas de hierro del 
foso donde pereciera. 










































































derrochando 


’ltfefl. 


coraje 




ALAMO JIM 



Aventuras completas, nunca publicadas! 


R EVISTA ¿LAMO JIM 


UN TITULO DE LA 
COLECCION 


APARECE EL 14 DE JUNIO • RESERVE CON TIEMPO SU EJEMPLAR 

































































Guy protestando enérgicamente a 
Tiffany. 

/Tiffany Thames, eres estúpida, pe- 
\. ' queña tonta. 


jTú harás ese viaje a 

París aunque tenga que 
levantarte y arrastrarte 





























































































A la mañana siguiente,en los 

Campos Elíseos. . . 


Dos horas más tarde. . . 


C¿ cámo estátu ánimo?! 

Oh, maravilloso, MaggieAl/ 

maravilloso. _J]¡ 






































































































































Al otro día. 


I iffany, escucha, debo ir a esa liquidación de 



p, en el salón de.antigiiedades. 





En la cocina. . . 


i> retorna y encuentra el departamen 
I to lleno de humo. 


¿Qué sucede? ¿ He 
dejado la sartén en 
el fuego o algo asf? 





trata de reanimar a Tiffany. 


Podías haber incendiado 
todo el lugar. ¡Eso es lo 
que podías haber hecho! 


Mira tu cara en este es¬ 
pejo, Tiffany. jEstás dro¬ 
gada | 


























































































































































































































Tiffanv duerme. __i 

í jHola, Luby \ .Abreme! \ 

J 

1 

r i JsP 

ll i 1 i 

í m~; 


f ¿Estás loca, Luby? ¿Una persona como 
Tiffany Thames? ¿Por qué la has traído 
aquí 
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En la habitación de Luby. .. 

Hola, Tiffany! Aquí está tu equipaje, par 
l de él. De todas maneras me gustaría 
aber cuántos malditos vestidos tienes. 










































































Con la ida de Tiffany, Jo esta angustia¬ 
da. 

/"Los chicos-luces". ¿Conoces algo j 
( acerca de ellos, Guy? 







































































Los manifestantes colman la plaza. 


Está bien, mucha¬ 
chos, ya tuvieron 
su diversión, aho¬ 
ra rompan la mar¬ 
cha. jLa fiesta ha 
term inado! 






















































'TLffany se lanza a la delantera, 
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la plaza... 


it’h, reporteros ! ¿ Dónde puedo encontrar 
los chicos-luces? 


Se lo diré, pero llegará 


(,Demasiado tarde 


demasiado tarde. 


Ellos desa 


para la ley, no pa¬ 
ra m l !) 


parecen como la luz ! 


En el cuartel general de los chicos- 
luces. . . 



!n el cuartel general de los chicos-lú¬ 
es, Guy deja su marca. 
































































En el hospital. . . 
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En la casa de Guy. . . 


jBasta ya, Guy! jSLgues hacien¬ 
do lo que no debes hacer! 


Mientras, en el 
hospital. . . 


Toda una vida un 
la oscuridad. . . Nn 
creo que pueda 
portarlo. . .) 



Diez días man 
tarde, nueva¬ 
mente en el 
departamento j 
de ambas. . . 


Vqyapaaar algo frente a su cara. Abra 
sus ojos lentamente. 



•Jo, cada cosa que veo es tan maravillosa 
para mí! 


— ¡Tú no sabes ni 
la mitad de todo 
esto! jAquí está 
la contribución 
de Guy, dos pasa¬ 
jes para un cru¬ 
cero por el Medi¬ 
terráneo, a par¬ 
tir de la próxima 
semana! 




























































































mañana, querida. 



-No sé si alcanzas a darte 
cuenta de lo que has hecho. 



-Bueno, basta de hablar so¬ 
bre mí. Ahora cuénteme si 
le ha ocurrido algo intere¬ 
sante en su vida. 


APRENDA 
RADIO &TV 

TRANSISTORES 

1 | 



EN SU CASA 
POR CORREO 


SIN DESATENDER 
SUS OCUPACIONES 

Mediante el sistema más moderno de Enseñanza por Corres¬ 
pondencia del INSTITUTO PANAMERICANO DE TELEVISION. 
Un método SENCILLO, RAPIDO Y FACIL pafa aprender Radio, 
Electrónica, Televisión y Transistores SIN EXPERIENCIA 
ANTERIOR, CON SOLO SABER LEER Y ESCRIBIR. 

/^Ud. Recibe Estos Equipos y quedan suyo^ 

Equipo 

Radio Combinado Estéreo, 



GANE DINERO MIENTRAS APRENDE 


Guiado por nuestros famosos Cursos por Correo, usted recibe desde el comienzo 
una serle de 'Complementos de Trabajos Prácticos'’ para ganar mucho dinero en 
sus ratos libres. En poco tiempo recibirá su DIPLOMA y será un verdadero 
TECNICO EN RADIO, TELEVISION Y ELECTRONICA. 

DECIDASE VA ... 

INGRESE AL MARAVILLOSO MUNDO DE LA ELECTRONICA 

Más de tres millones de televisores y doce millones 
de receptores de radio, necesitan periódicamente 
los servicios de TECNICOS EXPERTOS. 



Instituto Panamericano de Televisión 

Av. BÉLORANO 634 buenos aires argentina 


Solicite Folleto Gratis 


••INSTITUTO PANAMERICANO OE TELEVISION*», belgrano 634 (i* n» buenos aires % 

• Solicito Folíolo GRATIS dol Curto dt Radio y Talavltlón. aln compromiso da mi parta g 

J Nombre . 

• Dirección 

• Localidad 

••Provincia . f.C.N. Edad ÍN 

























































El doctor Huidobro era joven y rubio, de bue 

na presencia y fornido y no miró ni a derecha 
ni a izquierda mientras avanzaba a paso de car¬ 
ga hacía la casa amarilla, 


Despacio, como a desgano, el RoncoyLudue- 

ña se fueron enderezando a medida que se acer¬ 
caba. Eran tipos de peso en el Bajo, melena lar¬ 
ga, modales lentos de paisano abarriado y con 
un cuchillo rápido en alguna parte. 


Buenos días, doctor. ) 

- - » - - - - 

Buenos días, LudueflaJ 

X 



¿Pa' dónde sí no es Indiscreción? 


para la casa amarilla, mi amigo . ¿Acaso no lo 
sabe? 



Ludueña era temido pero tambie'n respetado. 

Compadrito macho y derecho, ocasionalmente 
contratado, sabia guardar su dignidad y medfa 
sus palabras. 


(Alir no puede, ir, do cto 


Vea, doctor, aqufen el llr 
jo no es bueno meterse im| 
campo ajeno. Usted sato 
que don Martin no quiere 


nadie en esa casa. 





























































idino xurrid esto? Fue una mala cuchillada. J 


'No me diga que no lo sabe, doctor. Todo el mun-| 
l do lo sabe. 


Yo no soy todo el mundo, 
señorita^ sólo he comenza¬ 
do a trabajar en el bajo des - 
dp hace dos semanas, así 
que no estoy al dia en el al- 
cahueterío regional. ¿Quien 
la ataco ? '¿Don Martín? 



Sí Le gusto. Ayer vino a verme y habló conmigo. 

Cuando terminó de hablar loescupí.EI se puso 
furioso, me quiso pegar pero lo arañé. Enton¬ 
ces tomé el cuchillo de sobre la mesa y.. 
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Dijo que iba a evitar que nadie me ayudara, 
¿No mandó gente a cuidar la casa? 
























































































de siempre, doctor. Don Mar- 
Ies un tipo de peso en el bajo 
lene mucha gente que le obe- 
ce. La Teresa es u na chica ra- 
, mala como un gato y más sal - 
jeque una suegra. A don Mar - 
i, le gusté y él es hombre que 
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f Yo no quiero un cuchillo. 


doctor es uno solo y se viene limpio, don Martin. 
Céle el gusto pues. 




Teresa, inmóvil en su silla miraba como hipnoti- 

zada al joven desmelenado y encabritado. Un si¬ 
lencio de muerte flotaba en el aire y .. .todos los 
ojos formaban una rueda quieta alrededor de ellos. 



r Anoche me fuiste a buscar, ¿no? Bueno...,aquTestoy! PerOj 

si quere's que me vaya,sólo tenes que decirlo. Haré lo que vos . 



Adrián Huldobro la miró despacio, mientras hilos de agua le 

corrían por debajo de la camisa haciéndolo tiritar.EI grito de 
un frutero llegó desde alguna parte a travÓs de las ventanas. 

































































































- |Mi Dios, las cuatro de la 
madrugada ! jMenos mal que 
mañana no tengo que ir a 
trabajar como tú, Jorge! 



-Alicia, mi esposo no va 
a creerme cuando le cuente. 


Estoy ansmsa por terminar¬ 
lo. Tengo curiosidad por sa¬ 
ber qué es. 
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La fecha exacta no la recuerdo. Lo 
que sí recuerdo es que a esa hora, 
las cinco de la mañana, había una 
humedad en los jardines de Paler- 
mo, allá en Buenos Aires, que ca¬ 
laba hasta los huesos. 



































































































"El señor que estaba de espaldas a miera 

el principe Francisco Joaquín del Alba 
Grunfauthelúng y Montljo que se debía 
haber quedado flaco solamente de pronun¬ 
ciar su nombre..." 


"...y que tenía metida en la cabeza la 
maldita idea de sacar de este valle de 
lágrimas al hijo de mi santa madrecita 
de cabellos de plata." 



(Ay, mamita querida... Ay laque se 
viene. ¿Por qué.si yo siempre fui bue¬ 
no y nunca dejé de usar mi insignia 
de boy-scout...?) 


< Y pensar que cuando me 
ron...) 


íEJ]i £ 

ml. L na 



Usted será el encargado de recibir al prínci \ 
“ del Alba Grunfauthelúng y Montijo maña-J 


Usted se llevará a Represas, el fotógrafo, 
será nuestro representante ante su exce 
lencia. Es nuestra editorial la encargada 
de hacer un reportaje acerca de su visita 
a nuestro país y preparar también un filme 
para el noticioso nacional. Queremos un 





Espinoza, usted ya no es un cu adrado A 
Usted es todo un teorema de geomet ría^) 

Ufa. El sentido del humor anda peni 
que el peso hoy en día. 


Y yo que creía que mi sobrino Lucas era 
el único que se tomaba los tinteros. 































































































































(^¿Y dónde está Rep resas? ^ 



Y ahora adónde vamos? Tengo unapelf 
cula que le saqué y quiero revelarla. 


I Vuelo 217 de Tortazo Airlines anuncia 
| que se encuentra en este momento so- 
i bre Buenos Aires... 


(Ah. Me he salvado por pulgadas de los 
pollcfas en Berlín. Por suerte pude con¬ 
seguir este disfraz de mujer y un pasa- i 

porte...) 



Después. Ahora tenemos que esperar a 
un príncipe de no sé qué cosa que llega 
hoy. Apuróte. 



(Pero no me capturarán... y no re 
cuperarán el diamante "Galaxia"... 
Es mío. iMío!) 


¿Su excelencia desearía un poco más de 
champagne? 




; Pero será mejor que me cambie cuanto 
intes pues es seguro que la policía ale¬ 
mana ya habrá descubierto mi truco y 
avisarán a todos los aeropuertos para 
que vigilen...) 
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el principe? | ¿Y dónde está el famoso príncipe ese? J | | Mientras los de la aduana liquidan lir. 

--—I * / / 7 —-I eos 


n . . . —^ . cosas con él yo me voy a pegar una w 

ueoe oajar entre los pasajeros... 1 I rrida a cierta parte. ¿De acuerdo? 
iAi/a esta! I - - -. 

De acuerdo pero apuráti 

















































































































(Uy, mi madre...y yo ni siquiera re¬ 
cibí la educación necesaria a toda se¬ 
ñorita honesta.) __ 


Flaco, distraéme al fulano éste que yo ra- 
I jo a cambiarme y vuelvo. Le diremos que 
t la pobre periodista tuvo que ir a sacar u- 
na nota sobre los indios bilingües de Sie- 


¿Iros? ¡Oh.no! ¡Cenaréis conmigo, vive Dios! 
¡No deseo veros lejos ni un minuto! ¡He toma¬ 
do una habitación para vos y otra para vuestro 
colega en este mismo hotel! 





























































































































¡Ah,no! ¡Príncipe o no príncipe, ojo.che! 

! ¡Oue una será pobre pero honesta!¡Habrá- 
i visto...! 


































































































J AjAJAJAJA» 

■M-‘- 



; maneras c 
decirte, amada mía,que... ^ 


El príncipe con su habitual desenvoltura impre¬ 
sionó agradablemente a los periodistas. Interro¬ 
gado acerca de sus Impresiones... 
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•Es tan económico que hasta le puede usted decir 
el precio real a su esposo. 


¿Piensas cubrir la brillantez y magnificencia de tu« 
hermosos cabellos con un ridículo modelltode 
Éstos? 1 


1 













































































































Dibujos de PEREYRA 


Da gusto zambullirse en ella. ¿Por qué no' 
probas alguna vez. Nunca hay nadie por 
aquí. Y si apareciese, lo espantarfarnos 


linca alcanzaré a entenderla, niña 
írminia. Pasa la semana enseñando 
n la escuelíta del pueblo de sol a sol 
los dom i ngos... .. , 


... en lugar de quedarse du rmiendo hasta 
muy tarde, asiste a la primera misa y después 
se llega hastaol apoyo. 


¡Dios me libre y la virgen de la Merced 
me ampare! __- 


Sucede que vos no conoce's la frescura 
del agua, Encarnación.* 









































1813. Primavera en Salta. El vientito caliente movía el rama¬ 

je de los sauces. Claro que daba gusto quedarse ahí, sumer¬ 
gida en el agua limpia o caminar apoyando los pies entre las 
piedras redondas del fondo... 

. «t v_^ 
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alio a medio vestir de su precario refugio. El cabello os- 
jro le cafa sobre los hombros, chorreando agua. La negra 
e asombrí cuando la vio inclinarse sobre el desconocido y, 
liego de volverlo boca arriba, levantarle tiernamente la cabe 

1 


f Por toda respuesta se desvaneció'. Parece agotado por un 
( largo camino a pie. Le daremos de beber, Encarnacio'n. 
Trae agua. 



Se le antojó un fresco a Encarnación, uno de esos hombres 
mundanos a los que convenía tener lejos. Sobre todo si se 
era joven y bonita como Herminia Lago Gómez y se vivía 90- 
esperando aun hermano que, a lo mejor, tardaba en 
regresar al hogar, 


Somos cristianas, señor. En ese rancho hallaremos un camas¬ 
tro y algunos enseres para hacer fuego y calentar las provisio¬ 
nes que reservábamos para el almuerzo campestre. 



Este lugar es usado por los arrieros de pa¬ 

so a Jujuy. Está dentro de las tierras 
que pertenecieron a mi padre. El murió 
hace dos años. 


¿Y que' hace una mujer de su abolengo en 
un pueblucho como el que vive, bastante 
alejado de la ciudad? 



Soy comisionista. Debo ver a un comer¬ 
ciante salteño y ofrecerle un negocio. 
Por lo bien que vendó mi herida sospe¬ 
cho que conoce de enfermería. ¿Cuán¬ 
do supone que podre' irme? 

- c ^— y&QWl 




























































Se quedará aquí, señor Tejada. Le trae- 
jjemos comida y bebida esta noche. 


Me costará esperarla. Anduve solo mu¬ 
cho tiempo, por ahí. Estuve obligado a so» 
ñar con lo que no tenía. ¿Me creerá si 
le digo que se parece demasiado a mis su» 
ños? 



No lo crea, Encarnación. Usa las ropas de antes. Con jine- 

tas nuevas, apenas. Las cosas no están para lujos. Lo dijo 
el propio Belgrano, cuando donó el premio que le dieron des 
pués de Salta para la creación de cuatro escuelas 


El cabo Aguirre se fue al atardecer. Y la noche llegó, por fin. 

Armó una vianda, en la que puso hasta una botella de buen 
vino, y tuvo que discutir con Encarnación. 
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Tuvo quesoportar algo más grave que esa 
pregunta en la cocina-, la mirada alarma¬ 
da de Encarnación... 


Escuché lo que dijo el amigo de Fróilán, 
niña. ¡Y me da rabia haber hablado con 
ese hombre! ¿Va a protegerlo aún sabien¬ 
do quién es? 


¡No lo sé! Me siento confusa y asustada. Mi 
corazón me grita una cosa... y mi cerebro 
Votra muy distinta. Iré a verlo esta tarde. 




speró que su hermano y Zalazar salieran a recorrer los cam- 
os de la estancia. Montó un alazán y se encaminó al galope 
endido hacia el rancho del arroyo... 




(De tu trabajo para los realistas! Mi herma 
ko es oficial del ejército de Belgrano. Lie 
n hoy y me contó todo. 


¡Sos americano, Luciano! De Córdo¬ 
ba, según me dijiste. Tu patria bus¬ 
ca la libertad. 

Mr. \ 


No. Soy una tonta. Sólo pensé en salvarte. Ese^ 
caballo lo traje para vos. ¡Móntalo, escapa y que > 
Dios me perdone! .. 


















































































Esperó que él dijera: "¡Veníte conmigo!" Pero apenas dijo 
adiós, después de prolongar el beso y el abrazo. Y se fue 
perdiendo en el camino que ascendía a las montañas, ha¬ 
cia el norte... _ 

íTriste mi primer amor. El de un traidor. El de un hombre 
que jama's volverá...) 




¿De verdad era un viajero, Herminia? 
Su caballo era un alazán, como el que 
teníamos en casa y solías utilizar vos. 
¡Ese hombre era Luciano Tejada y estaba 
en el rancho! 


Contó todo. Esperaba la reacción violenta 
de su hermano. Se la merecía. Pero sólo 
recibió una mirada comprensiva y una pre¬ 
gunta que hacía obvia la respuesta. 



Entonces llegué tarde con Zalazar. Lo había traído para des¬ 
pertar tu corazón. Te va a costar olvidar al que te lo atrapó 
primero. Pero dicen que a golpes se aprende a crecer. 

Vas a cuidarte con el próximo que llegue. 


Froilán y Zalazar estuvieron tres días más en el pueblo. Cuan¬ 
do alistaban sus cosas para el viaje que los juntaría al ejército 
de Belgrano... 








































































[ erá dura la guerra. Habrá muertos y 
eridos a quienes atender. Puedo dejar una 
reemplazante en la escuelita y... 

, ----*— — 

¿Te has vuelto loca? ¡Aquél no es lugar^ 
i una mujer como vos! 


¿Son distintas las otras?¡Es mi mane¬ 
ra de compensar una equivocación de 
mi corazón! Si no me llevas a tu lado, 
iré sola. 
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Casi no hablaron por el camino qüe llevaba 
al norte. Encarnación había querido ir de¬ 
trás de ella, pero la convenció de que sería 
necesaria para ayudar a la nueva maestra. 
Se quedó llorando. Días después.. 

mr <#: , - ' 



V ésas las mujeres con las que habrás de compartir esta 
vida que elegiste, Herminia. Será dura. 



Las fuerzas de Pezuela se estacionaban en Condo Condo. Los 
patriotas vigilaban sus movimientos sin creer aún en un ata¬ 
que. Pero el primer día de octubre, en las llanuras de Vilca- 
pugio... 



¡Realistas en formación de ataque! 


"La victoria nos ha traicionado pasándose a las filas 
enemigas en medio de nuestro triunfo. No importa. 
Aún flamea en nuestras manos la bandera de la Pa- 

hombres en la derrota y ordeno retirarse hasta Ma- 


¿Antes que esa que lleva en su corazón, V 

Herminia? Todavía no me resigno a sa¬ 
berla perdida. ¿Puedo alentar esperan- 





¿Hacia dónde van? 


El general quiere explorar la situación del 
enemigo. 


El 24 de octubre, Zalazar junto con Albarracín y Mariano Gó- 
» mez, dejaba el campamento de Macha amparado en las sombras ¡ 
I de la noche. 


























































Olvidaste un montón de cosas por amor. 
Por "mi" amor, el de un mercenario que 
sólo buscaba su conveniencia personal 
en esta guerra que no le importaba. 


¡Todo cambió! Tu gesto me hizo ver claro. 
Soy americano y necesito de la libertad 
por la que están peleando mis hermanos. 
¡Mi bandera es la de Belgrano; la tuya, 


Froilán habló al general. Cuando Luciano n> 
tuvo bien le dieron un uniforme de soldado | 
raso. Y un armaque poco después tuvo que 
usar en Ayohuma... 























































,a sonrió y buscó la mano de Luciano, 
tro fuego ardía allí: el del amor. Ese 
ñor que había logrado el milagro de re 
mir a un traidor. 



















































historias de hombres y mujero 


V* 


/ ^^t 

) Por CRISTOBAL MARIA PAZ ] 

*— ^^ J___ 

t0 DH C M5í COlES 


AMANECER?S M I5! tA ¿ 0 


Esta historia me la 
relató uno de sus 
protagonistas, el pe¬ 
riodista norteameri¬ 
cano Lemon Ruhr. 

El asegura que vivió 
estos hechos en el 
norte de Canadá, en 
un pueblo que está 
junto a la costa y 
que se llama Puerto 
letío. 


modifique' un poco el nombre 
de los personajes y se las cuento ya 
mismo a ustedes. Es una historia de 
amor, de ese amor que tantas veces 
dejamos de frecuentar. 



Dibujos de CAROVINI 


Por favor, don Esteban. Medio ^ 

kilo de habas.. 



¡No me acuerdo! jQue' barbarle 
M i yerno tiene razón. Tengo (( 
anotarme las cosas que debo ce 
prar. Me estoy quedando sin 


Ese amor de 
Dios por el cual uno debe amar a los 
otros. 


¡Eso mismo! Papas. Eran papas lo 
que tenía que llevar. De'me dos ki¬ 
los. 


o necesitará papas? 



¿De las blancas o de las negrasT) 


Anoche no pude dormir. Este verano se 
m,uy húmedo, ¿no le parece, doña M ar garita? 


Es cierto. Anoche hubo mucha humedad. 
Vo tampoco pude dormir bien. 












































































































íted cree?j_ 


'Doña Rosario tuvo problemas con el 
yerno. Hay que hablar con ella y avi 
sarle a los otros. 



Yo me ocupo de convencer- \ 

la. _ L 

//Quédese un momento 
/ aquí. Voy hasta la pie- 
j za de la terraza, donde 
V tengo instalado el re- 
v^ceptor. 


Don Esteban cruzó lo 
más rápido que le permi¬ 
tían sus años, el largo 
patio de la casa. Subió 
por la escalera 




1 IT 

Con un par de llaves que lle¬ 
vaba ocultas en un bolsillo 
interior de su delantal abrió 
las cerraduras especiales de 
la puerta de aquel cuarto. 
Antes de entrar se aseguró 
de que nadie lo estuviese es¬ 
piando. 



'Habla el agente 32... Preparen un 
destino para una dama... Doña Ro- 
. sario... Repito... Doña Rosario... 



Este año habían desaparecido sin dejar ras¬ 
tros doña Luz, don Gerardo y don Francisco. 
El año pasado habían sido seis los desapare¬ 
cidos: don Carlos, don Fermín, el doctor Lu¬ 
cas, doña Juana, don Claudio y doña Eva. 

El año anterior fueron... 

J 


-l—■4o 




i. No valía la pena enu- 
rar los ancianos que 
•saparecían de año en 
io en aquel pueblo de 
la costa. No crean uste¬ 
des que se trataba de de¬ 
apariciones trágicas. 
l\ menos no era nada 
rágicoel silencio con 
)ue a uno le respondían 
[uando preguntaba por 
Aquellos que no estaban. 


fi don Lucio había 
Igo diferente a lade- 
|és gente. Algo tan 
ncilloy al mismo 
impo tan profundo 
le Lemon no podía 
mprenderlo bien, 
jchas veces cami¬ 
nan por las largas, 
ichas y solitarias 
íyas. Las más de las 
ortunidades iban en 
encio porque no le 
nían al silencio, 
rque el silencio de 
lo no molestaba al 
del otro. 



Aquella situación dejó 
de parecerle curiosa a 
Lemon Ruhr para preo¬ 
cuparle de verdad cuan¬ 
do entre los desapareci¬ 
dos figuró don Lucio. 


¿Don Lucio y Lemon Ruhr se habían 
] hecho muy amigos. En su juventud 
(ya lejana don Lucio había sido perio-] 
(dista. Conocía muchas cosas del 
(mundo de Lemon que él mismo igno- 
\ raba. Había entrevistado también a 
) muchos personajes que hoy sonaban ] 
a seres fabulosos. 





(Durante esas caminatas don Lucio volvía el rostro hacia el cielo 
para ver cómo una gaviota se deslizaba sobre la corriente del vien 1 
(to. Su mente estaba fascinada, en un continuo asombro ante to¬ 
ldos los hechos de la creación. 



































































Don Lucio se sentía más feliz que un 
niño en aquellas ocasiones. Tenía el 
secreto de vivir. No le pesaba el pasa¬ 
do ni vacilaba ante el futuro. Vivía en 
el presente. 





¿Don Lucio, en qué consiste su secno 
ser tan feliz en la vida?¿Cómo hace paí 
disfrutar tanto de ella? 


fyo creo en Cristo y Cristo dijo.- "Nq¡ 

se inquieten acerca del día siguienj 
porque el día siguiente tendrá sus J 
pias inquietudes..." 


i Mira 


Un caracol. Observa. Aún tiene el ^Cíernon, ¿nunca se te ocurrió preguntar- 
Cer dentro de la ca Dara7<ín pn Ip W te aué sahnr nnedp tenor nn amanerar? 


amanecer dentro de la caparazón, en la ) 
( puntita de sus antenas.¿Vos sabías que los j 
1 caracoles se desayunan con pedacitos de ) 


cielo amanecido? 


te qué sabor puede tener un amanecer? 
Yo pienso que el sabor de los amanece¬ 
res en la ciudad es agrio, el de las mon 


— -rVtañas sabe a menta y el del mar salado. 



Ahora don Lucio no estaba. Nadie sabía darle no¬ 
ticias a Lemon de él. Nadie quería darle noticias 
sobre su paradero. Fue a ver a los dos sobrinos 
nietos con los que vivía don l ucio y que eran to¬ 
da su familia, pero ellos no supieron decirle na¬ 
da, evitaron decirle algo... 


Lemon no podía quedarse de brazos 

cruzados. Comenzó a investigar. 
Primero en el destacamento policial. 
El comisario resultó ser un señor 
mayor muy correcto, muy cortés, 
muy respetuoso y también muy cau- 
^ to. 



¿Desaparecidos toda esa gente? La prirr 
noticia que tengo. No se olvide que la n 
ría de las personas que viven en este pi 
blo tienen parientes en el campo, en la 
chacras. Pueden irse a vivir con ellos, 
nos corresponde llevar un control de e; 
desplazamientos. 




































































•no, entonces puedo darle mi 
pión sobre don Lucio. Usted si 
lonocía bien tiene que saber 
í era un bohemio empedernido, 
nca estaba quieto en ninguna 
te. Pudo haberse ido a cual- 
ler lado. Despreocúpese de su 
suerte. 


Lemon Ruhr no iba a darse 
por vencido. Calló en ese 
momento pero creo que su 
silencio fue más elocuente 
que cualquiera de las pala¬ 
bras que pudo decir. * 


El comisario lo miró profunda¬ 
mente, envuelto en otro silencio 
que estaba lleno de preguntas pa¬ 
ra ese silencio suyo del que había 
se apropiado tan violentamente. 
Lemon se puso de pie. Le tendió 
la mano al comisario. Dijo un 
"hasta siempre" seco que estaba 
agregando hasta "muy pronto" y 
se fue. / >, „ lili 


/Hola... Sí... Dame con la ver - 1 
V^dulería de don Esteban. 




emisario, habla Esteban. ¿Nove- 
5 ?¿Curioso, no? De alguna for- 
amos a arreglar. Yo me voy a co¬ 
jear con nuestra gente. Deacuer 
-lasta luego. 


Todo el día siguiente Lemon se sentía como 

observado. Percibía un malestar que lo iba 
envolviendo poco a poco, que lo identifica¬ 
ba, que lo señalaba, que le estaba diciendo 
al resto del mundo que él se había empeña¬ 
do en revelar un misterio que nadie quería 


Por la noche de esa misma jornada, al salir del 
restaurante donde cenaba habitual mente, Lemon 
se lanzó a caminar en dirección a un pequeño 
monte de cedros azules. Quería aspirar su perfu¬ 
me a naturaleza viva, necesitaba gustar en su bo v 
ca el aire fuerte de aquel rincón que como una a 
talaya se levantaba entre la playa y el desierto. , 
^ 7 ; f / Hiil MK' VÍ 




Dos hombres aparecieron de repente 
frente a Lemon. Era como si dos pe¬ 
dazos de sombras hubiesen adquirido 
vida de pronto. Iba a resistirse, pero 
terminó por aparecer un tercero que 
apoyó sobre su cabeza el tremendo ca¬ 
ño de un trabuco naranjero. Ya no 
cabía duda. Aquello se estaba compli¬ 
cando. Más que complicándose, se 
ponía difícil. Entonces Lemon accedió 
subir al antiguo carricoche. 



Muchas horas después volvió en sí. Se reincorporó 
en la cama. Frente a él estaba don Lucio recibiéndolo 
con esa sonrisa suya de siempre, limpia y buena. Le 
alcanzó una enorme taza de leche fresca y Lemon la 
bebió ávidamente. 
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Vas a tener que disculparnos. Creo que a mis a- 
migos se les fue la mano en la medida del cloro¬ 


formo. Has dormido toda la noche como un santo. 


Lemon miró por la ventana. Ante sus 
ojos se extendía un maravilloso valle 
verde. Había varios grupos de ancia¬ 
nos que iban y venían ocupados en 
las más diversas tareas. Al fondo se 
veía una iglesia. V también había un 
hospital. 



Todo estaba lleno de color y de luz. l'orfl 
daba la sensación como si el tiempo sal 
biera detenido. Todo era alegre, I implo, j 
no, pero antiguo. 


Ahí estaba doña Rosario. Y también doña 
Luz, don Gerardo y don Francisco. Y mu¬ 
chos otros que de una u otra manera ha¬ 
bía visto alguna vez en el pueblo de la cos¬ 
ta. ¿Qué hacían todos ahí? 


Es nuestro mundo. Todos los seres huma¬ 
nos pretenden siempre vivir en el mundo 
donde saben que se van a sentir felices. 
Aquí, en esta villa, la gente mayor es don¬ 
de realmente nos sentimos dichosos. 





, Y 1 ^ SL 

5 \lj ) Jl ™ 1 




"Todo empezó hace algunos 

ños -comenzó a relatarle don 
Lucio, agregando- cuando los 
primeros colonos que llegaron 
a Puerto Letie ya eran perso¬ 
nas ancianas y comenzaban a 
producirse los primeros cho- 
. ques con sus hijos o sus so¬ 
brinos, o con cualquier perso¬ 
na joven de la vecindad." 


I "Unos y otros pensaban c 
[ forma distinta sobre ( 
mo punto, que podría ser la 
forma de cosechar o de sem- 

■ brar determinado cereal, o 

■ cómo engordar determinado 
I tipo de animales." 





(^'Aquello empezó a notarse 
/ en las reuniones que todas 
i las tardes se realizaban en 
el paseo de la glorietá gran¬ 
de. Ahí se reunían todos 
los días los ancianos para 
cambiar impresiones con 
sus paisanos y hasta ahí, 
f una vez, no sé cuándo, u- 
) no expuso los temores de la 
) angustia que sentía." 


^Anoche discutí con mi hijo por «ll 
\problema de que quiere comprar n| 
tractor. El no entiende lo que es ij 
dueño de un par de caballos, allrnf 
tartos, hacer que coman avena fluí 
) ; mano de uno, cepillarlos hasta i|M| 
brillen. 



, Yo nunca he visto todavía a un hombre 
que haya muerto por andar a pie detrás 
de su arado. De cualquier forma esta ma- < 
ñaña me saludó serio y luego mi nuera 
' habló conmigo y me recordó que era mi 
hijo quien ahora estaba al frente del es- 
, tablecimiento y unas cuantas cosas más 
que ni quiero mencionar. 


"Los demás paisanos callaron, pero de alguna 
forma unos y otros, todos, tenían en su vida 
en ese momento un problema parecido. Era el 
inevitable enfrentamiento de dos épxas. Siem¬ 
pre ha ocurrido y siempre ocurrirá." 


•aHi 






















































La idea fue lanzada 
al azar perop. onto 
comenzó a tomar for 
ma. Aquellos ancia¬ 
nos buscaron un lu¬ 
gar en un valle leja- 
noy en él fundaron 
una nueva villa con 
todas esas cosas que 
los hicieron felices. 


'No renunciaban a los adelantos 
modernos que harían mejor su pa¬ 
sar, pero tampoco iban a dejar de 
lado sus formas de vida que por más 
anticuadas que fueran a ellos los ha¬ 
cían dichosos", dijo suavemente don 
Lucio terminando su relato. 
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Don Lucio llevó a Lemon Ruhr a re¬ 
correr la villa. Le explicó que aque¬ 
llo era una hermandad de gente que 
daba gracias a Dios constantemente 
por el regalo del sol que les hacía a 
diario y también por el regalo de a- 
quel verde que les iluminaba los o- 
jos y les llenaba de alegría el alma. 



en semioscuridad viendo la vacilante 
Italia de televisión. Si alguien dice algo, 
lediatamente lo hacen callar con un gri- 
de "silencio" de parte de los televiden¬ 
tes interesados. 



i qué vivir siempre en esa tensión que 
ume o vivir enojados los unos con los 
s, los mayores con los jóvenes? Es ton- 
idecer esos males cuando la solución 
a mano. Cada uno su mundo, y amigos, 
idos amigos y no mundos enemigos. 



Nosotros no despreciamos el mundo 
moderno. Lo aceptamos y nos alegra¬ 
mos que ustedes sean felices en él. 
Pero queremos también ser felices y . 
por eso deseamos que se respete núes 
tro mundo y nuestra forma de vivir. 


i!#' / 


Nosotros respetamos el de ellos. Ellos 
respetan el nuestro. Todos en paz. To¬ 
dos queriéndose como se deben querer 
los seres humanos. Lo dice el Señor: 
"Amaos los unos a los otros". 


Cuando uno cualquiera de nosotros se da cuen¬ 
ta que molesta allá, no es necesario esperar u- 
na segunda oportunidad. Sabe muy bien loque 
ocurre y sabe muy bien lo que tiene que hacer. 
Se viene a vivir a la villa y todos felices. 
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De pronto, ese curioso destino que se vive, había 
puesto a Lemon frente a una realidad indiscutible, 
frente a hechos que por su sencillez y autentici¬ 
dad parecerían escapar de lo realmente humano. 
Acababa de recibir una maravillosa lección de vida. 


Deseo vivir en I 


í Tú tienes tu mundo. Lucha en él. Si 
/ gusta, perfecciónalo, pero sin destrulilo 
I huir de él. Nosotros también tuvimos <jm 
V perfeccionar el nuestro. Y lo hicimos. 



Lemon dejó la villa. Había estado en un 
mundo deliz, volvía de un mundo en 
donde todo era felicidad, porque ahí el 
principio de la vida era una suma de 
comprensión y tolerancia. Sin duda la 
gente mayor suele hacer cosas con esa 
honda sabiduría que sólo da el tiempo. 



Continuaba la vida en la desconocida villa 
de don Lucio. Continuaba también la vida 
en el pueblo de la costa. Estos hombres.y 
estas mujeres habían encontrado una fór¬ 
mula de comprensión mutua y la ponían 
en práctica valientemente, sin violencia. 
No necesitaban destruir un mundo para 
construir otro. 





































































SONRISITAsj 



-Algunas veces desearía 
que no te hubieran dado 
ese título honorario en 
la Universidad. 



Mi padre me dejó el auto 
oda la tarde, pero sólo 
Dara lavarlo y lustrárselo. 


APRENDA A 
EMBALSAMAR 

DISECAR - TAXIDERMIA 



Por primera vez en Sud América 
se ofrece la enseñanza de la más 
apasionante de las profesiones; el 
curso comprende desde la prepa¬ 
ración de las Momias del Antiguo 
Egipto, para llegar en seis apa¬ 
sionantes capítulos a los más mo¬ 
dernos método^ de Taxldermia* 



Clases personales y por corres¬ 
pondencia a nivel profesional. EL 
INSTITUTO SUPERIOR DE TAXIDER- 
MIA Y CONSERVACION, primero 
y único en Sud América, le garan¬ 
tiza la enseñanza y remite a los 
Alumnos el instrumental necesario 
para el ejercicio de la profesión 
SIN CARGO ALGUNO. 



INSTITUTO SUPERIOR DE 
TAXIDERMIA 
Y CONSERVACION 

Sede: Avda. Sáenz 737 - Capital 
Casilla de Correo 1 Suc. 24 
Nombre 

•4 

Domicilio ^ 

Localidad - 

t-' 

Provincia - 

Director: Pr. Jorge Ismael García 
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AL ENCUENTRO 


DE OSIRIS 





f Por esta noche es suficiente, tfo August. 
I Voy a retirarme. 

¿Te aburrió mi charla, Michael? Nunca ysí 
conseguí traspasarte mi interés por la e — 


Que pasaría días enteros oyendo su fas 
cinante enseñanza, profesor Darnell. 
Pero se ha hecho muy tarde y también 
debo irme a casa. 



La llevaré en mi auto...si asíloqulr 
re usted. 



Tío tenía casi sesenta años y ella andaría 
por los veinticinco. Sí, esas cosas sucedí 
pero había una razón para sentirme mola 
to: el único heredero de August Darnell 
arqueólogo, egiptólogo y profesor de la Ac 
demia del Museo .Británico, era yo. 


































































Me cayó mal esa despedida que él y usted se 
brindaron, Wanda, 


o sabía que alguna vez los demás comen 
arfan a darse cuenta de lo que pasa entre 
is dos. ¿Supone un anciano inválido a su 
o? 


Vive en un mundo extraño. Absorto en sus 
estudio* jamás halló tiempo para el amor. 
Ignora qué es y sería muy fácil engañarlo... 

; Pretendo ariKarmp""íífi faKedad?TÍo^ 



(¡Maldición! V Wanda se va con él. Tendrá 
oportunidad de concretar sus aspiraciones 
amhirincac a mpnrK oue se me ocurra al - 


¡Oh, joven Michael! 


¡Hola, fiel ama de llaves de mi venera¬ 
ble tío! Ve a decirle que necesito verlo 
de inmediato. 
























































































































1 ¿lV 


Pedí licencia. Mi pasaporte ya está en re¬ 
gla y también he pagado mi pasaje en el 
mismo avión que te llevará a ti y a tu "e- 
f¡dente secretaria". 


Si Wanda hubiese sufrido del hígado, 
se habría puesto amarilla. Pero trató 
de disimular la furia. Partimos días 
después. 


Pues, verás: recibí carta de un viejolimk 
el profesor Zivadin. Trabajamos juntos H 


de la última guerra. A los dos nos atrafil 
idea de descifrar los secretos de la pirifli 
de Micerino. 


















































































































as crecido muchísimo, Marienka! Eras una 
na flaca y tímida la última vez que te vi 



Eso había sido en el año 1950, Lo que signi-j 

- - s | 


^ Tenía entonces cinco años, profesor. Vivía¬ 
mos en París cuando usted nos visitó de pa¬ 
so a la Costa Azul. 


ficaba que Marienka Zivadin andaba por los 
veintisiete. Wanda la saludó fríamente. La 
invitamos a comer y aceptó. 



Papá y yo estamos en el hotel Luxor, en 
los suburbios. 



a puesto usted celosa a la secretaria de mi 
o, Marienka. I a vio y enseg uida trata de po- 
erse a la altura de' sus atractivos. 


¡Bonita e inteligente! Fue una suer¬ 
te encontrarla. Al terminar este tra¬ 
bajo tal vez pase a ser algo más que 
mi colaboradora... 


Exagera usted, Michael. \ 
7 Ella es muy bonita, y 




Me disgustaba el tonito mimoso de tío August. 
Iba a eos tarme convencerlo. ¡ Pero debía ha¬ 
cerlo! Por él y por mí. Tenía la casi certeza 
que Wanda era una ambiciosa que iba detrás 
de su dinero. ____ 


¡Ya estoy lista para conxer a su amigo 
Zivadin, profesor Darnell! 



lámame simplemente August, Wanda.E- 
los saben ya qué pasa entre los dos.¡Es¬ 
as bellísima con ese vestido! 


-Y tú, MariGñka, háblame de tu padre.En 
su carta me anticipó cosas sobre ese tú¬ 
nel que descubrió en la pirámide. ¿Es el 
mismo que estoy busc.ando yo?_ 


Estuvimos en él hace un par de días. 
Evitamos a los turistas y cuidadores y ca¬ 
si nos perdimos allí. Pero hallamos al¬ 
go asombroso. Papá se lo explicara' me- 



,No hay una maldición sobre los que profanan 
os secretos de los antiguos faraones, tío? 



Pero hubo razones para inventar 
esas maldiciones: atemorizar a los 
profanadores de tumbas que iban 
a saquearlas sabiendo que escon¬ 
dían tesoros, joyas, y piedras pre¬ 
ciosas. 


¡Miré a Wanda cuando tío hablaba. Palideció. 
¿Entendía que yo pensaba que era justamen¬ 
te eso lo que ella trataba de hacer con él? 
Marienka subió en busca de su padre. Un mo¬ 
mento después... 









































































































¡Eso no! Papá no quiso hacerlo jamás. Desconfía 
ba de todos .Y si vino a El Cairo fue sólo impulsa¬ 
do por su amor a la ciencia. Pensaba transmitir a 
usted lo que había investigado y regresar a Fran¬ 
cia, profesor Darnell. 


Lo dije sin convicción, sólo para con¬ 
solarla. Wanda encaró a tío August a- 
biertamente: 


No nos mezclaremos en este asunto. Volva- 


Veoque sigues fiel a tus principio*, 
tío. Pero ella tiene algo de razón, fty 
gresa al hotel. Yo me quedaré con 
Marienka aguardando novedades. t 
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¿Qué pasó, Wanda?¿Está usted desvelada es- \ 
ta noche? __ 


ÍS\, Michaél. Sólo salí a caminar. Este calor 
' me agobia. Sopla el kamsin, ¿sabe? Los an¬ 
tiguos lo relacionaban con el amor. 


¿Y hacia dónde iba en una ciudad desco¬ 
nocida? _ _- 


7 k cualquier sitio donde pudiera || 

beber algo. ¿Viene conmigo? 


Entramos a un bar cercano al hotel. ÍÜ 
gar típico. Alguien tobaba música árabe< 
un piano. Pidió un re fresco y yo whisky 

Parece usted triste. ) 


Lo estoy en realidad. Descubrí! 
respecto a su tío. 



El sólo tiene una gran pasión: su profesión. 
La ciencia le hace olvidar todo lo demás. Nin 
guna mujer sería feliz a su lado. Nunca nin 
guna que fuese como yo, quiero decir. ..Yo 
necesito alguien como tú, Michael. 


Creo que a partir de ahícomencé a mi¬ 
rarla con mejores ojos. Ya no era la peli¬ 
grosa rival que podía quitarme la heren¬ 
cia de tío August.Era una mujer bonita 


¡Mañana mismo le dirás al viejo pro¬ 

fesor Darnell que has dejado de amar ■ 


lo...! 


Has bebido demasiado, Michael. I si 
ebrio y divagas. Mantendremos en i 
¿reto nuestra relación. 



Sabes de esto más que yo, Wanda... Dime: 


¿decía ese maldito libro acerca de los sobri¬ 
nos que roban a sus tíos la mujer que aman? 



Una de mis debilidades era el whisky. 
Pero jamás había aprendido a soportar 
sus efectos. El la me dejó en mi cuarto, 
envuelto en la limpia sábana y durmien¬ 
do mi soberana mona. 


¡Ni siquiera echaste llave a tu puerta!^ 
¿Así es como cuidarías de nosotros? „ 
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Wanda me miraba de tanto en tanto. Su sonrisa era una clave que 
sólo yo podía descifrar. ¿Qué deberíamos hacer después, cuando 
todo eso terminara y tío volviera a la calma y quisiera reanudar su 
romance con ella...? 





Colocando estratégicamente unos faroles ilu- . ¡Ayúdanos con esta tapa, Michael! ¡La for- 
minamos el lúgubre sitio.De verdad sobreco- aremos! 
gía. ¿Cuántos habían llegado antes allí? Por 
pura precaución cerré la puerta detrás de mí. 

Los que parecían seguirnos habrían abandona¬ 
do el intento, oestaríañ perdidos en alguno 
de esos pasadizos inhóspitos 



r Nitokris puede estar adentro. Cárter y Car- 
navon debieron sentir nuestra misma emo¬ 
ción cuando hallaron la tumba de Tutankha- 
mon, en el Valle de los Reyes. 


























































/¿Te extraña de verdad mi actitud, Michael? 
¿No sospechabas, acaso, que buscaba la for 
tuna de tu tío? 


Pues sí, la buscaba. Pero no la de su cuenta^ 
bancaria, sino la que mis amigos y yo sabía¬ 
mos que estaba aquí, en esta tumba que e" 
tardaría en encontrar. 


La respuesta es sí, profesor Darnell. 

¿O se creía usted un tipo ¡rresistiblo 
Seguí sus pasos desde que anunció 
que estaba por hallar la tumba de NI* 
tokris. A/lis estudios me aseguraban qi 
habría una fortuna en ella. 



































































































¡SílPero Zivadín logró huir y entonces nece 
sité volver a avisarles que llegaríamos hoy 
aquí. Nadie nos siguió porque ellos llegaron 
antes, Michael. ¡Eres un buen policía ! 
Lástima que te embriagas fácilmente... 




Sí te quedan fuerzas sostén esto apuntando^ 
hacia esos dos, tío. No tardarán en recupe¬ 
rar el sentido. 


Cuando me incliné hacia él abría los ojos.El 
golpe de su cabeza contra el piso de piedra al 
caer, sólo lo había desmayado. 



¿Crees que podrás salir de aquí 1 ? 


/ :s cómico lo que pasó... Serían ustedes 
/ \ - - 


los que no saldrían. Ibamos a dinamitar es¬ 
ta tumba encerrándolos en ella. Nos equivo¬ 
camos muy feo, ¿verdad? 



Aún tenía ánimos para sonreír. Pero ago¬ 
nizaba. Sentí lástima, piedad y rabia por 
ella.I as mujeres bonitas siempre me ha¬ 
bían gustado. Pero las ambiciones arrui¬ 
nan cualquier clase de belleza. 


inventadas para 1 


.estos lugares... 

m 



¿Sabes hacia donde voy, Michael? 
Al encuentro de Osiris. Conozco de 
memoria el texto del "Libro de los 
Muertos". Las almas usaban sus 
palabras para justificarse ante el 
supremo juez. 


¡i 

Wímíi 
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En mis brazos, su cadáver casi no pesaba 
cuando salíamos. Avisamos a los guardias 
de la pirámide y se la llevaron en una am¬ 
bulancia, junto con los otros dos Luego i- 
ríamos al comisariato a formalizar la de¬ 
nuncia. Zivadin estaba perfectamente. 





Todo pasó ya.\ 





Ahora sólo resta emprender^ 
el camino del olvido. 



No supe si había entendido la intención de esa palabra: 

"intentaremos" . La dije por si había advertido que tam¬ 
bién yo estuve a punto de enamorarle de Wanda. Y des- 
pue's me di cuenta que sabía más de lo que yo supo¬ 
nía.. 



iSeguro, Michael! Yo estaré 
muy ocupado trabajando con 
mi amigo en esa tumba... 



...mientras tú te ocuparás de entretener a 
Marienka, en El Cairo.Ella tiene tu edad. No 
¡iay nada que temer. Su padre ya es rico y 
no le importará saber si eres o no mi here¬ 
dero. 
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Anochece. No tie encendido la 
luz. Me he sentado aquH lejos 
de la ventana, en el rincón 
más oscuro del cuarto. 


Las sombras van ganando terreno rato 
a rato. Envuelven, desdibujan, con¬ 
tunden las lineas de los objetos cono¬ 
cidos hasta casi transformarlos en un 
todo negruzco y uniforme. 



Ahora, cuando todo es asfde 

irremediable y absoluto, cuan¬ 
do no hay una sola posibilidad 
de desandar el recodo del ca¬ 
mino y regresar, comprendo 
súbitamente muchas cosas. 



Quiero que sea 
así. En la pe¬ 
numbra, entre 
la noche cada 
vez más densa 
que viene del 
exterior, puedo 
mirar con más 
claridad, abrien¬ 
do la niebla 
de mi propia 
mente, hacia a- 
trás, hacia ayer. 


Que esta muerte de ahora, la 

tuya, la definitiva, la que me 
gritara la radio hace un mo¬ 
mento, es solamente la revan¬ 
cha del destino para cobrarme 
esa otra-, esa pequeña muerte 
que te metí en las venas hace 
tiempo. 



Hace ya varios años, 


Tú siempre fuiste así, tan diferente a mf 
Amando la vida enardecidamente.Aprehen¬ 
diendo sólo para tí, como un avajo, toda 
la enloquecida libertad de los pájaros... 




Es una de las grandes ironías de los seres 
humanos. Nos sobresaltamos, nos sobrepc 
gemos de dolor al saber de una catástrofe 
sucedida en un lugar lejano. Después da¬ 
mos la espalda y seguimos en lo nuestro, 
olvidados de todo, felices otra vez. 
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A menos que 
un coletazo de 
esa tragedia nos 
pegue un golpe 
en la mejilla, y 
nos obligue a 
Tieditar. 


Querías irte con los barriletes. Se te 
azulaban los ojos de-tanto perseguir el 
vuelo de las golondrinas... 


¿Te acuerdas? 
Ten fas apenas 
nueve años, y 
tus ansias de 
cíelo le queda¬ 
ban ya muy 
chicas a tu 
estatura. 


En ese tiempo, yo seguía tus locas aven¬ 
turas con un miedo tremendo, pero fasci¬ 
nada por el irresistible encanto que para 
todos los chicos tiene la posibilidad de lo 
desconocido. 



Amigos desde niños, crecimos hombro a 
hombro. Pero mientras tú te acercabas 
cada vez más a la realización de tus ilu¬ 
siones, yo me quedaba atrás, aferrada 
a la seguridad de mis dos pies apoyados 
sólidamente en la tierra. 



A los quince años comenzaste tu carrera 
de aviador. Al principio todo se redujo a 
mucho estudio, y para mf a unas ausen¬ 
cias que duraban exactamente una sema¬ 
na y remataban siempre en un domingo 
invariablemente hermoso porque podía 
estar contigo como ante's. 


Entonces, tú colgabas el uniforme y 
volvías a tus remeras y a tus vaqueros 
viejos, y todo parecía retornar a la nor¬ 
malidad, y nuestra felicidad era, como 
antes, un claro cielo sin ninguna nube. 


Después, poco a poco, las diferencias 
fueron apareciendo. Con el correr de 
los años, de los estudios teóricos pa¬ 
saste a los prácticos. 



Recuerdo todavía la angustia de tus prime 
ros vuelos. El domingo que siguió a la 
primera oportunidad en que piloteaste un 
avión de doble comando, el entusiasmo 
se te desbordaba a través'de la piel. 


Exaltado, hablabas de lo nismo todo el 
tiempo, y aunque yo pretendía cambiar 
de conversación, volvías al tema una y 
otra vez. 



Tu verborragia era 


inagotable. Y mien¬ 


tras me explicabas 


los detalles de tu 


experiencia, con 


los ojos brillantes 


de alegría, yo te 


escuchaba en si¬ 


lencio, sintiendo, 


por primera vez 


en mi vida, que 

— —« -cr 

en el alma se me 

— T A 

había comenzado 


a clavar una pe¬ 


queña espina. 

- 
































































De miedo, de 
angustia. Te¬ 
mor por la 
vida de ese 
Diego aven¬ 
turero e in¬ 
trépido que 
había elegido 
una profesión 
demasiado peli¬ 
grosa. 


Y estaba yo. Supongo que para tí yo 
siempre había representado la tran 
quila amistad, el afecto sin dobleces 
y la ternura generosa y amplia que 
no pedía nada y se brindaba en cam¬ 
bio a manos llenas. 


.Z' A V A. 


Más tarde se te soltaron las alas y co¬ 
menzaste a volar solo. Entonces mi a- 
prensión se tornó casi palpable y las 
semanas fueron para mí una tortura 
que sólo se aliviaba cuando te veía lle¬ 
gar sano y salvo. 


Pienso que en ese tiempo eras feliz. Te-] 
nías poco más de veinte años, eras fuer* 
te, vital. Estabas a punto de realizar to-1 
dos tus sueños, casi en el comienzo de 
tu vida. 



Nada .más. El cariño que siempre nos ha¬ 
bía unido sólo podía encasillarse así, 
dentro de los límites sencillos de una 
casi hermandad de muchos años. 


Claro, todo eso era para nosotros una 
costumbre que estaba en nuestras vidas 
desde un poquito más acá de la cuna. 

Tal vez por eso nunca nos habíamos de¬ 
tenido a analizarla. 


































































Recuerdo que 
no pude conte¬ 
nerlo y te llore' 
en el hombro. 



Avergonzada, baje' la cabeza en un inútil 
intento de ocultar lo que ya habías visto: 
mi pena, mi miedo, y ese sentimiento des 
concertante que había dejado de ser cari¬ 
ño para transformarse en algo mucho 
más profu ndo. 


Fue en ese momento cuando me di 
cuenta de que tu abrazo se había he¬ 
cho más estrecho. 


Extraña palabra de amor. Pero tu voz te¬ 
ma al pronunciarla todos los cambiante* 
matices de la terrlura. 



Tenía que ser así. Como todas las cosas 
importantes de tu vida, nuestro beso 
tuvo un indefinido sabor a espacio a- 
bierto, un estruendoso fondo musical 
de motores rugiendo... 


Sin embargo, aquello que para mídebía sig¬ 
nificar una venturosa felicidad recie'n inau¬ 
gurada, marcó sólo el comienzo de un nuevo 
motivo para mis aprensiones con respecto al 
futuro. 


Es que si el amigo arriesgado que podía 
matarse en una pirueta en medio de las 
nubes me desvelaba a veces, el Diego 
enamorado que yo quería tanto se llevó 
en sus alas el sueño de todas mis noches. 
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De espaldas en la 
cama, en muchas 
oportunidades me 
hallaba la mañana 
tratando de contes¬ 
tar preguntas que 
no teman para mí 
respuesta alguna. 


A causa de eso discutimos con fecuencia 
más tarde, cuando mis impulsos le gana¬ 
ron a mi sensatez y te roigue' una y mil 
veces que abandonaras tu carrera. 



Entonces me pele¬ 
aba con mi propia 
conciencia, deba¬ 
tiéndome entre el 
llamado de la cor¬ 
dura que me acon¬ 
sejaba moderar mi 
miedo, y los gritos 
del corazón que 
querién pedirte 
que cambiaras el 
rumbo. 


¡Pero no puedo hacerlo! Volar es para mf 
una necesidad casi física. Sí me sacaras 
el cielo me sentina incompleto, como si 
hubiera perdido un brazo o una pierna. 



Un brazo o una 
pierna... ¿Como 
decirte que yo 
perdía el alma 
detrás de tu a - 
ventura, y que 
cada hora de 
vuelo signifi¬ 
caba para mf 
una lágrima, 
tanto más dolo- 
rosa en cuan¬ 
to era llorada 
en silencio, pa¬ 
ra adentro? 



Y tambie'n el amor que me tenias era el 
que te obligaba a confesarme a veces: 

{ Compréndeme. Yo quiero ser para ti u n 

hombre entero. Sin frustraciones ni 
resentimientos. 


Si te complaciera le daría a tu amor un 
corazo'n fracasado e incompleto. Y adi¬ 
vino que con el correr de los años, In¬ 
concientemente me odiaría por haberte 
permitido que me quitaras los sueños. 



-Yo no quiero un 
fin triste para es¬ 
to tan hermoso 
que descubrí a 
tu lado. No quie¬ 
ro descubrir un 
día que en e'l es¬ 
tá la culpa del 
fracaso que me 
va a destrozar 
si te hago caso 
ahora. 





















































































\\ escucharte, 
nvariablemente 
wjaba la cabeza 
r me decía que sí, 
¡ue tenías razón, 
iue el mío era un 
sentimiento egoís- 
;a porque quería 
guardarte intacto 
jara mísin pen¬ 
sar en lo que 
también formaba 
una parte impor¬ 
tante de la vida. 


En ti empezaba 
y terminaba mi 
existencia. Yo 
no conocía otra 
forma de vivir 
ni me importa¬ 
ba conocerla. 

En realidad, no 
necesitaba más 
que tu brazo 
sobre mi hom¬ 
bro, tu mano 
en la mía, tu 
corazón reci¬ 
tando su rítmi¬ 
ca plegaria 
ce rea, de mis 
ordos. 




Pero es que yo 
no tema otras 
esperanzas que 
las que había e- 
laDorado conti¬ 
go. Aquí y aho¬ 
ra, cuando com¬ 
prendo que en 
ese momento es¬ 
taba equivocada, 
siento que esa 
circunstancia 
me justifica en 
parte. 


Claro, nuestro prolongado desacuerdo te¬ 
nía que hacer crisis algún día. Y reven¬ 
tó una tarde, en que quizá yo estaba un 
poquito nerviosa y tú un poquito cansado. 



Regresábamos a casa luego de un paseo 
durante el cual habíamos discutido el 
mismo tema hasta el hartazgo; compren¬ 
diendo la inutilidad de las palabras, te 
habías encerrado en un apretado silencio. 





Caminábamos a la par. Uno al lado del o- 
tro y sin tocarnos, como dos desconoci¬ 
dos. Y a mise me ocurrió de pronto que 
una valla intangible nos estaba separan¬ 
do. Entonces me sentí perdida y comen- 
ce' a llorar. 


Siempre te habían enternecido mis lágri 
mas. Desde aquel primer día en que me 
secaste con los labios las mejillas. Pero 
en esta oportu nidad fue diferente. 


¡Por Dios, deja de llorar! ¡Comprende 
de una vez que eso no soluciona nada! 

iNlo puedo evitarlo. Es la única defei. 
sa que tengo. Lo único que me ayuda 
a soportar mejor esta lenta desespera¬ 
ción que no tiene remedio. 
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Cuando quisimos reaccionar, nos ha¬ 
bíamos perdido mutuamente. 
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Te pusiste muy serio. Me escondiste los 
ojos, como si estuvieras por confesarme 
una falta. 



... pero sin corazón el hombre deja de 
ser algo superior y se transforma sólo en 
una cosa. En un ente mortal e intrascen¬ 
dente. 


-Esa es la causa de mi decisión. Ya no 
me importa ser una persona entera. 
Estoy demasiado angustiado por un 
ansia tremenda de seguir siendo un 
hombre: el aue te ama. 


/Aunque asf sea. El amor, el que te ten- 
' go y el que te inspiro, es lomas impor¬ 
tante de mi vida. Todo lo dema's, ahora 
lo se', es apenas algo trivial y secunda- 
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Mi amorte a- 
yudó mucho en 
ese tiempo. 
Trataba de a- 
menguar tu 
desazón, y de 
llenar con ter¬ 
nura el vacío 
que yo sabia 
que tenias en 
el alma. 



Claro, cambiaste mucho en tu forma de ser. 
Habías dejado atrás una ilusión que venías 
alentando desde niño. 


Y aunque ha¬ 
cías grandes 
esfuerzos por 
dominarte, mu¬ 
chas veces una 
profunda tris¬ 
teza se te aso¬ 
maba a la mi¬ 
rada. 





Así fue como en¬ 
traste en el mun¬ 
do de los nego¬ 
cios, con resig¬ 
nación y (debo 
confesarlo) tal 
vez sin dema¬ 
siado entusias¬ 
mo. Pero tu ju¬ 
ventud pronto 
te hizo encon¬ 
trarlo lo sufi¬ 
cientemente a- 
tractivo como 
para dedicarte a 
e'l con toda tu 
energía. 


Había transcu¬ 
rrido ya más de 
un año desde e- 
$e encuentro en 
la tarde del sá¬ 
bado frente a la 
escuela, cuando 
tuviste que via¬ 
jar a Estados U- 
nidos por razo¬ 
nes de negocios. 


Yo no la veía o 
no quería ver- 
la. Para mí, tu 
cambio de ca¬ 
rrera había tra¬ 
ído consigo una 
tranquilidad 
que antes no 
conocía. Te te¬ 
nía cerca todo 
el tiempo, y la 
odiosa sensa¬ 
ción de peligro 
que me tortura¬ 
ra tanto había 
desaparecido to¬ 
talmente. 


A tu regreso, yo dejaría de ser tu novia 
para transformarme en tu esposa. Era 
el último tramo, el último peldaño para 
la concreción de nuestras esperanzas. 


El día de tu partida te acompañe' al aero¬ 
puerto. Era el primer encuentro con los 
aviones desde que dejaras la aeronáutica. 
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Te mire' subir por la escalerilla con u- 
na confortable sensación de seguridad. 
¡Quédiferente a aquellas oportunidades 
en que te veía trepar a tu pequeña má- 
quina, para un vuelo riesgoso y soli¬ 
tario! 



La nave, con 
su carga de 
pasajeros 
confortable¬ 
mente insta¬ 
lados a bordo, 
se alejó por 
un cielo lím¬ 
pidamente a- 
zul aclaro. 





Eso fue ayer. 
Ahora me 
cuesta creer 
que ocurrió 
hace poco me¬ 
nos de veinti¬ 
cuatro horas. 
Yo volvía casa 
y traté de dis¬ 
traer en algo 
el tiempo que 
faltaba para tu 
vuelta. 


Entonces, en este manso atardecer que 
ya se ha transformado en noche, la ra¬ 
dio me trajo la noticia, en la fría y casi 
indiferente voz de un locutor. 


"El avión de 
la Compañía 
Internacional 
de Aviación 
que saliera de 
Ezeiza ayer a 
las veinte ho- 


l\io necesito la 
confirmación. 
Yo sé que no 
los hay. Por 
lómenos, sé 
que tú no es¬ 
tás entre ellos. 



Estás en li¬ 
bertad. Se ha 
cumplido de 
todos modos 
tu destino de 
pájaro. 


FIN 

























































































LA ESCUELA DE LOS MARIDOS , por Moliere 

Disentían los hermanos sobre cómo encarar la vi (i 


A ORILLAS DEL OZAMA, 
por Ernesto Castany 

Tras el descubrimiento, Cristóbal Colón explora. 

HISTORIAS DE HOMBRES Y MUJERES, 
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EL PÁJARO DEL AMOR, por Malena Saudade I 
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por Pedro M. Mazzino 

-Será un juego divertido, Ulises. Disfrazados...] 
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por Augusto Paladión 
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por Paula Marín 

Cerrar los ojos y no pensar...No pensar en Hans. 
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Un nuevo problema debe afrontarse con decisión. 
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UNA FRANCESITA EN APUROS 



UNA FRANCESITA EN APUROS 

Una película UNIFRANCE FILM, ^ 
distribuida por D. I. A. 

Dirigida por Jean Pierre Blanc. 
Adaptación de Pier Michele. 
Dibujos de Villagrán. 




MURIEL BOUCHON ANNIE GIRARDOT 
GABRIEL MARCASSUS PHILIPPE NOIRET 


Pero en este caso hay 
que hablar del libro, de la 
línea argumental que nos 
guía por entre los apuros de 
la francesita y la timidez 
del solitario, hasta un final 
de una pureza, de una ter¬ 
nura que, en estos tiempos, 
pocas veces suele gustarse 
en el cine o la literatura. 

Es nuestro deseo que 
las páginas que siguen emo¬ 
cionen al lector como la pe¬ 
lícula emociona a los espec¬ 
tadores. 


Naturalmente: 
es una pelícu¬ 
la romántica, 
interpretada 
por dos “gran 
des” del cine 
francés, cuya 
versión gráfica 
fue confiada a 
una pluma y 
un pincel a los que nuestros 
lectores ya conocen como 
muy calificados para la tarea 
nada fácil que se les enco¬ 
mienda. 
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)aso del cortejo fúnebre llamaba la aten- 
n ien la poblada calle de la pequeña ciu- 
I balnearia del sur de Francia. Sucede 
i uno piensa que no está bien morirse 
vacaciones, a pleno sol frente al en- 
jtj , . ~ canto del mar. 


¡Pobre muchacha! Recién salía a la vi¬ 
da. ¡Murió sin conocer el amor! ; 


Apenas tenía dieciséis años. Dicen 
que era hermosa. ¡Una verdadera 
lástima! — 


Cuando acabó de cambiarse dentro de 
esa especie de biombo portátil, se enca¬ 
minó hacia el agua. Trastabillante, in¬ 
segura, tratando de no lastimarse al 
pisar esos cantos rodados de la playa... 


¿Qué sabes tú? ¡No hay unae- 
dad para conocer el amor! 


(Tendré que demorar mi viaje a España. 
Todo estaba organizado al detalle, con pla¬ 
nos y trayectos, hoteles y excursiones. 
Alguien debe empujarme hasta un sitio 
donde pueda pasar la noche. > 


¡Maldito motor! Justamente ahora... h< 
resuelto tomarse vacaciones para estro¬ 
pear las mías. 
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Yo llevaré su maleta. Me Hamo Clotilde | 
será un gusto servirlo. 


acuerdo. Me muero por darme 
un baño. 



Lo turbó la sonrisa de ella. Ese tipo de a- 
ventura no entraba en sus planes. En rea¬ 
lidad, él no era de la clase de hombre que 
buscaba aventuras. A la hora de cenar ba¬ 
jó al repleto comedor. 




¿Querría ser tan gentil de compartir su 
mesa con un caballero, mademoiselle? 



Siento molestarla, pero no había sitio y. 


(¡Vaya tipo soso! Parece realmente intrata¬ 
ble. Me cae tan mal como ese pescado que 
está comiendo justo cuando debo terminar 
mi postre.) _ —nnnd 


El maltre ya me explicó 


(Me interrumpió cuando quería mostrari 
agradecido. ¡El prototipo de la antipatía! í 
be ser austríaca, o una monja. Sí. ¿hof 
suelen salir de civil en las vacaciones.) 



Me llamo Gabriel Marcassus. Iba hacia ' 
España cuando mí auto resolvió detener¬ 
se por aquí cerca. Y entonces... i 




El mattre volvió cuando quedó solo. "¿Qu 
rría compartir su mesa con un caballero? 
Dijo sí. 


(¡Claro que es austríaca! Esa frialdad, esa 
estúpida manera de cubrirse hasta los to¬ 
billos...) 

















































































Seguro, monsieur 
Marcassus. Se lo 
deseo fervientemen 


(El tipo intratable si¬ 
gue alir.) 


(¿Oué diablos me importan a mí su 
auto y su viaje? Es sólo alguien que 
compartió mi mesa una noche.) 


^Tardará ocho días en reparar el cardán. ¿Se 
da cuenta? Creo que debo decir adiós a Espa- 


]Me ganó! Fue más terco que yo. Tuve 
que dejárselo a un mecánico. 


Sise corre seguiré toman¬ 
do el sol, monsieur^ 


ombre es Marcassus y he terminado 
mar, monsieur. Buen apetito y adieu. 


¿Contagio? No. Solía ser parco con todo 
el mundo. Estaba habituado al silencio de 
la soltería. A la soledad casi confortable del 
que se arregla para todo sin necesitar nada 
de los demás. Igual que Muriel... 


Bon jour, mademoiselle Bouchon. Mi Ca¬ 
dillac aún se niega a funcionar. Pero soy 
terco. En una hora reiniciaré mi viaje a 
España. 


:n traje de baño no lu- 
e mal. Buenas formas, 
uena piel, piernas 
ien torneadas...) 


O or° 





























































152 





aguarde! 


Esta es m¡ esposa, Edith. Le hablé de usted 


Me impresionan los solitarios. En 
ellos habita el misterio del tiempo 
silencioso. [ a profundidad de la 


eterna búsqueda. 


¡Oh, España! Este lugar nada tiene que 
envidiarle. Hay de todo. Puede hallar a- 
quf lo que desee. Usted me cae* 


Hasta se puso colorado. Pero respiró con 
alivio cuando se marchó. Trató de 
pensar cómo estarían tratando su auto en 
el taller. No pudo. La imagen de Muriel lo 
asaltó. No era como esa camarera, claro. 
Era mejor para su gusto. Se vistió y bajó. 
Se sentía solo. 


¡Monsiuer 


Marcassus 


No obstante lo siguió con la mirada mien¬ 
tras nadaba. Y se fingió dormida cuando 
regresó a su lado. 


Ya que permanecerá en el hotel ocupará 
una mesa solo. ¿Está bien ésta? 


LsrjtEs una buena ubicación. Pue¬ 
do ver a esa austríaca antipática y 
solitaria.) 


(Está mirándome. En realidad no parece tan 
intratable. ¿Tendré que mostrarme más ac¬ 
cesible la próxima vez que me aborde? Qui¬ 
zás no es más que un "busca-fáciles-aven- 
turas".) , 


En la mañana del lunes un golpe de nudi¬ 
llos sonó en la puerta de Gabriel. - Entre 
dijo. 


Bonjour. monsieur. 
¿Tomará su desayuno 
en la cama? 


Sí..., por 
supuesto. 


Dijo que iba a darse un baño y entró en el 
agua desgarbado como un pato rengo. 


(Indudablemente no es un atleta. ¿Qué lo 
impulsa a buscar mi compañía? ¿No advir- 


Pongamos las cosas en claro, monsieur 

Marcassus: no me importan las piedras ni 
su charla circunstancial. Vine en busca 
de sol y silencio. ¿De acuerdo? 


¿Estará mucho tiempo , 
con nosotros? ) Solo siete días. 

. _ auto se des- 

\í xÉ jBS k ( compuso. Iba i 
: ASXSbB \ España... 
























































































¿No es más cómodo traer la malla bajo 

el vestido, mademoiselle B ouchon? ^, 


cantado, madame. Va tendremos ocasión 
hablar. Debo hacer algo a hora. ^ 

Hay un concierto de música sacra en la 
casa de la cultura. Mañana por la noche. 
¿Aceptarla acompañarnos? 


Asintió por compromiso.Tampoco Edith e- 
racomo Muriel. Las mujeres como la es¬ 
posa del pastor justificaban su soltería. 
¿Por qué pensaba en su soltería? 




iLo dicho, mon ami! Usaremos 
mi Mini-Cooper. Los alrededores 
del golfo son maravillosos. ¡Vís¬ 
tase inmediatamente i ^ 


¿Qué? Mi auto está en 
el taller. No podríamos. 


Perdón; no quise ofenderla/^ ^ 

Descuide, no lo hizo. Debo pare- 
cerle una solterona. ¿V qué? ¿Dije 
usted? ¡Ahora 


(¿Pero cómo encontrarla si yo 
también soy agresivo, inhibi- 


Mal argumento elegí para consolarla. ¿No \ 
soy acaso también un solterón? 


Vicka, la camarera le dio la- ; 
clave en la mañana del mar¬ 
tes. .1111111111111111111111111111111111111 

^^¿Puedo pasar, monsieur 
i. Marcassus? 


Pero ya me sirvie 
el desayuno. Fue 
jñor Sacha. 


¡Seguro! Hoy es mi día franco. 

Y como sigo sosteniendo que 
es un tipo simpatiquísimo, de 
cidí salir a pasear con usted. 


(Agresiva, llena de inhibiciones, temerosa 
de su intimidad... Debe haber una manera 
de atravesar el muro que tiene a su al rede - 


O 
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¿Has visto, Henri? 


De acuerdo. Iré. 


Buena música y buen ambiente. 
Pero ni siquiera me dirigió la pa¬ 
labra durante el intervalo, made- 
moiselle Bouchon. _ 


¿Qué podía decirle? Estaba usted absorto 


¿Evocaba acaso el día de excursión que 


pasó usted con...esa camarera? 


(¿Y qué?¿Debe importarme?¿Le di acaso 
alguna esperanza?¿Me la pidió él... ?) 


Un momento, made 
moiselle Bouchon. 


Venga usted, por favor. Compartirá nues¬ 
tra propia soledad. Y la del señor Marcas - 
sus, que ya aceptó la invitación. 


La esperanza. Justo lo que había perdido, 
to con la confianza en sí misma. Se miré 
arrugas que comenzaban a surcar sus oj 


[ Edith Monod, la esposa del pas- 
I tor. Nuestra mesa queda veci¬ 
na a la suya. Me conmueve su 
soledad. ¿Querría venir con 
nosotros al concierto de músi¬ 
ca sacra de esta noche? 


¿Quien es 
usted? 


poder de convicción es Jcrees en lo q 
innegable. Mi fuerza \dices? Ella v; 
espiritual conseguida Jfo porque tan 
a través del sacrificio A/a Marcassu* 
del cuerpo... ^ 
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Vicka, la camarera, es una chica estupen¬ 

da. Me contó su vida durante el paseo. Es¬ 
tudia en Alemania y pasa los veranos tra¬ 
bajando en los hoteles de la costa ffancesa. 
Dijo que yo me parezco a su tío Otto. 


Desde lejos se despidieron de los Monod. Y 
caminaron solos por la costanera quieta que 
mostraba el paisaje del mar. En el horizonte 
titilaban las luces de barcas lentas. Acaso 
como las que comenzaban a encenderse en 

el corazón de él. _ _ 

[No lo crea, Muriel. ¿Puedo llamarla asT? 


Yo misma los vi salir del hotel. ¡Una 
muchacha bonita y joven! Pero tan 


En la mañana del miércoles se propuso 
comprobar esa sospecha insidiosa. Enca¬ 
baría abiertamente a Vicka. Vencería sus 
'inhibiciones y... MUlh . 


i? ¿Cuándo, Gabriel? ¿Acaso en el mo¬ 
nto en que advirtió que su timidez le ¡m- 
lía abordarla y tratarla como ella hubiese 
árido? _ _ , . .-r rrr* 


¡Buenas noches! 


Bonjour, 

monsieur. 


la camarera? 


(Mucho pudor, mucho recato, muchos resa¬ 
bios de la niñez y, quizá, debajo de todo eso 
esconde. 

—O- 


i marchó anoche! Su esposo apareció im- 
ívistamente y casi se la llevó por la fuerza. 
)ían peleado hace un tiempo pero creo 
e se reconciliaron para siempre. 


(¿Quién conoce a las mujeres?. Muriel, por 
ejemplo: ¿es lo que parece ser? (Hoy lo sa¬ 
bré! Y ella sabrá que puedo ser todo lo que, 
quién sabe, espera que sea.) 


¿De verdad quiere na¬ 

dar hasta el pontón, 
Gabriel? 


¿Y para qué? 


Sí. Estaremos más solos allí. 





































































































(El amor. ¿Hay una edad para el 
amor? Esa chica que murió, de 
dieciséis años, acaso no lo cono¬ 
ció. Yo doblo su edad y... ¿Es al¬ 
go parecido a esto el amor?) 


Ya sabe a qué atenerse conmigo. Ahora, supon¬ 
go, dejará de perseguirme tontamente, ¿no? Tal 
vez este viaje de regreso a la playa será lo (ti¬ 


raje se le esfumó de golpe. ¿Fracasaba? No. 
era como parecía ser. Como a él le gustaba. 
>rona, tímida e inh ibida. Soltera hasta los 
,os. Bajó la cabeza como un perro sorpren- 

en culpa. _ 

está bien. Obró usted como suelen 


este viaje de regreso a la playa será lo 01 
timo que hagamos juntos. ¿Vamos? 


Bueno, 

obrar los hombres, Gabriel. 


(¿Habrá tomado en 


Iguna parte del vallado que cercaba su 
zón, una tabla se había movido. Alguien 
3 irrumpir por ahí. Por eso volvía a cla- 
a tabla floja. Pero en la mañana del jue- 
jsperó inquieta en la playita de cantos 
dos. 


serio mis palabras?) 


|Lo arreglé antes del tiempo previsto, 
monsieur! Suba y pru ébelo. __ 


(Pero... ¿dónde diablos estará ese tipo 
intratable esta mañana?) 


ué más da? Viví veintitrés días felices 
este balneario antes de que él llegara, 
nás un hombre dominará mi espíritu! 
libre, absolutamente libre...) 


No es necesario; confío en su pa¬ 
labra, amigo. 
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¿Has visto eso, Henri? Monsieur MarcasA 
sus...¡con una muchacha que no era J 
mademoiselle Bouchon! y - y 

¡Y yo lo creía un tímido! Alguien refugiado 
en la soledad para poder sobrevivir en un 
mundo Derversov hostil. 

l U ¿Y qué, Edith? Es un hombre 

■ & (También yo era un solitario. ¿Por 
{¡L qué no permanecí así?) ■ 

^(IÉJ 

|§§ 



(Muriel estará pensando que tomé en $ 
sus palabras y me alejo de ella al sabei 
todo lo serla y recatada que es.) 



A la hora de cenar, la mesa de Gabriel 
permanecía vacía en el comedor. Ella lo 
notó. Y su inquietud creció. 

(Aún no ha vuelto. O tal vez, se ha mar¬ 
chado anticipadamente. ¡Fue mi culpa! 




¿Le extraña la ausencia de monsieur IVlarc 
sus? ¡El muy picaro! Supongo dónde están 
este momento. Juro que defraudó mi opinii 



¡Era mi obligación! La falla de su Cadillac 
estará reparada para el domingo. ¡ Pero es 
tuvo mal, muy mal lo que h izo con mi 
^ hermana! 


¡Hice justo loque ella se 
merecía! Adieu. 


.. . una muchacha de esas que... 
usted me comprende, ¿verdad? 


Si, madame 
Monod. Todo 
está muy 
claro. IVterci 


Ya no quiso comer. Dejó el 
comedor y subió a su cuarto. 
Despreció la imagen que le de¬ 
volvió el espejo. Pensó pestes 
de los hombres en general y 
de Gabriel en particular. 


Ya estamos en su hotel, m< 
sieur Marcassus. 


Ha sido usted muy g< 
en ir a buscarme cu 
le telefoneé al queda 
otra vez en el camin 


(¡Siempre me pareció despre 
ciable! Un tipo vulgar con a- 
petencias vulgares. "Queri¬ 
dos padres: sigo...") 


("...pasándolo bien en este 
balneario. Me divierto mucho 
y tomo sol. Llegaré en la fe¬ 
cha prevista, es decir, que 
salgo pasado mañana, sábado, 


hacia 


París 


luí 















































































■Pero me dijeron qun potó ir.lod un excelen- 


Se prometió huir de él si trataba de acercar- 


ton Dieu! ¿Un sádico?¿Un tipo 
jel que...? ¡Jamás conoceré a 
hombres! Y pensar que me pa- 
;ía tímido al principio.) 


te día. Al menos asi dobló mu por la compa¬ 
ñía quejlevábji al dejar «I hotel. _ 

¿WjAh! Se reliero usted n osa muchacha, 
ff ¡Una fresca! Su hormano me dijo que 
Narbonno, pero ella pré¬ 


sele en la playita. Pero se le acercó antes 
en la mañana del viernes. 

¡Hola, mademoiselle Mu 
riel! ¿Me extrañó ayer? 


¿Yo? ¡En 
absoluto! 


la acercara a 
tendía... 


-También usted es asf-dijoél. Y la Invitó 
a tomar un refresco en un bar. Querían 
decirse un montón de cosas. Pero sólo 
hallaban las palabras vulgares y cotidia¬ 
nas: "Hace un hermoso día." "Se está 
bien aquí." - --- _ 


Naturalmente yo me di cuenta y la dejé en 
la carretera. Haciéndole saber que despre¬ 
cio esa clase de aventuras y que no había 
venido aquí a bus carlas. ¿Se da cuenta? ^ 

I Msí, Gabriel. Y de verdad me alegro. 
^ B Es* un hombre como yo lo suponía. 


¿De verdad se irá mañana? ¿No hay una 
posibilidad de que se quede hasta el do¬ 
mingo y yo pueda llevarla a París? 


¡Monsieur Gabriel! Se fija usted demasia-J 


Otro silencio los inundó. El observó las 
piernas tostadas y perfectas. Llegó hasta 


Oh, no! Mis padres me^ 
esperarán en la estación. 
No puedo interrumpir el 
programa que me fijé al 
salir de vacaciones.^- 


do en las cosas. 


me resigno. 


los pies q ue descansaban sobre los suecos^ 
¿Por qué no se pinta las uñas de los pies? 
Le quedarían bien. Se usa ahora. 


Perdón, simplemen¬ 
te dije loque pensaba. 


¿Puedo, al menos, ir a despedirla^ ¿Por quéno? 


mañana a la estación? 
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Seguían temerosos, inhibidos, defendien¬ 
do cada uno su intimidad y apallando ese 
sentimiento al que no se atrevían a poner¬ 
le el nombre adecuado. El sábado llegó, 
con olor a despedida. _ 


¿Por que', madame Monod? Nadie puede 

postergar el tiempo del adiós. 


¡Se sentirán tan solitarios ahora! |Tan 
solit arios...! _,-- 

r / Edith tiene una fijación con I 
( ledad. Y yo también si debo s< 


¡Nos marchamos, monsieur Marcassus! 
Y eso me apena, ¿sabe? 


Me apena por usted y mademoiselle 
Bouchon. Henri y yo nos dimos 
cuenta de que sólo hicieron amis- 


tad con nosotros. 


(¿Estadoenvidiable? iNo! Lacuestión es 
hallar a la mujer justa. Que sea como 
uno. Y decírselo. ¡He ahí el problema: 
decírselo!) 


Sólo que para mí la soledad es un estado 
envidiable, monsieur. Usted me compren¬ 
de, ¿verdad? _ j— - 

1/ ( ¿Yo? ¡Oh.TTclaro! Buen « 
\( V^\naje, pastor MonocL^H 


Llegaron con el tiempo de sobra a la estac 
El llevó las valijas hasta el banco donde s< 
se ntaron a esperar el tren. _ 

/ Ahora entiendo por qué siempre se mt 
I tojaron tristes los andenes ferroviario 
VMuriel. y v w? . . 


Es verdad. Nunca me había detenido a 


No losé. España ya 


pensarlo. Pero claro, es la primera vez 
que alguien viene a despedirme al tér¬ 
mino de mis vacaciones. ¿Qué hará 
cuando le entreguen su auto? ^ 


es imposible. 


Quizás siga por la costa hacia el norte. 
Hay tantos Pueblitos pintorescos. Mi a- 
fán de toda la vida era conocer lugares 


S í. ¿Quedan mal?^ 


Oh, no. Lucen magníficos. Sei 
iT" (llámente magnifico: 













































































Sí. Como usted 
quiera. Me servi¬ 
rá para recordar¬ 
la. Adieu, Mu- 
jiel. Yo... . 


(Le mando un beso! 


a soledad es un estado envidiable..." 
envidiaba otra cosa ahora; el "savoir 
iré" de los hombres de mundo, de los 
njuanes que sabían qué decir y cómo 
cirio en esas situaciones. 


j tren llega. ¿NoT^Tal vez. Viviendo\ 
remos en París? J los dos allí, aca¬ 
so... 


Ayer compré "souvenirs" para mis padres. 
Y esto es para usted. 
r .f Una libreta de apuntes, jíe_tapas> 

_doradas^y verdes. ^jfComo el 
¿a sueño que ya no podré soñar 
"'■y como la esperanza.) 

**- < 


...yo soy un tonto tímido que acabo de 
der mi oportunidad. Mi única oportuni- 
y acaso la última.) ,- 


omenzó a caminar por el andén 
itario que ya no se le antojó tris 
sino dorado y verde, como las 
as de esa libretita que aferraba 
en sus manos. 


No-, no la abra aho¬ 
ra. Hágalo después, 
cuando me haya 
marchado. ¿Sí? > 


Iba a pensar la palabra amor. Pero se inte¬ 

rrumpió para abrir la libreta. En la prime¬ 
ra pá gina ella había escrito: __ 

A"4, place D' Italy, París. He pedido te- 
• ' léfono hace tres años, pero aún no me 
lo instalan...") 



















































































36 Libros do Estudio 


El Curto comploto consto do 36 
Cuadernos de Lecciones de gran 
tamaño, con más de 4000 ilustra¬ 
ciones en color y negro, y 225 
Lecciones redactadas por Profe¬ 
sores especializados en la ense¬ 
ñanza por Correspondencia. 


t Biblioteca Profesional 


Formarán su Biblioteca Profesio¬ 
nal con 600 láminas, planos y 
proyectos, que Vd. guardará y 
consultará cuando deba resolver 
un problema técnico, además de 
1000 páginas de textos, muy cía. 
ros e impresos sobre papel de 
calidad, que Vd. podrá leer y re¬ 
pasar en su casa cuantas veces 


3 Equipos de dibujo gratis 


• Con el Envío n. # 1 


recibirá Vd. una goma do borrar, 
una regla graduada, dos lápices, 
un raspador a lija, un frasco de 
tinta china, un plumfn de dibujo 
y mango y tros pinceles para di¬ 
bujar con tinta. 


• Con el Envío n.* II 


le remitiremos una escuadra, un 
doble decímetro, un lápiz N* 3, 
un cartabón, un tiralíneas, un 
compás rectificado y estuche co¬ 
rrespondiente. 


# Con el Envío n.* 21 


completará su equipo con una 
caja de carbonillas, seis platillos 
para acuarelas, seis pomos de 
acuarelas en colores, tres pince¬ 
les para dibujar en colores, tres 
plumas para rotular, una caja de 
chinches y una esponja. 



Un Curso orientado para dar a Ud. una completa 
mación en todos los aspectos ARTISTICOS, TECNH 
y PRACTICOS, que le capacitarán para proyecta 
realizar la DECORACION de hogares, tiendas, loe* 
“stands”, según las técnicas e ideas más moderi 
Todos envidiarán su hogar, bellamente decorado 
a un costo muy bajo— o acudirán a Ud. para que 
“arregle'’ sus casas. Podrá emplearse y trabajar | 
Arquitectos, en Casas de Decoración, Mueblerías, < 
o bien estará en condiciones de establecerse poi 
cuenta, una vez Diplomada. 

En su propia casa, dedicando una hora por día, en 
ratos de ocio o aprovechando un descanso en 
tareas, Ud. podrá estudiar este modernísimo Curso 
Correspondencia, por sólo$ 30.00 mensuales, ¡n 
yendo los materiales de enseñanza, 3 equipos de d 
jo, corrección de los Ejercicios que acompañan c< 
Cuaderno de Lecciones y consultas al Profesor. 
Aprenderá TEORIA DE LA DECORACION, COMF 
MENTOS DECORATIVOS, realizará PROYECTOS, e 
diará CONJUNTOS, dominará la interpretación 
PLANOS, su "croquización” y DELINEACION, sa 
cómo aplicar los MATERIALES DE CONSTRUCCIOI 
cuáles son los más convenientes en cada caso, ten 
una visión de los ESTILOS y se iniciará en la TECN 
DEL MUEBLE. 

CEAC con 25 años de experiencia en este sistema da ensañai 
le ofrece con verdadero orgullo un Curso prácticamente únic 
de gran éxito en Europa. Un arte de plena actualidad, enseñ 
por Correo, y desde ahora atendido también en Argentina. 1 
no le satisface este Curso, escríbanos pidiendo información 
bro nuestros otros Cursos de DELINEACION, DECORACION 
HOGAR, DIBUJO ARTISTICO O HUMORISTICO y PINTURA 
OLEO CEAC ARGENTINA Calle Rlglos 119 Buenos Aires. 


GRATIS Y SIN COMPROMISO solicito que me remitan el fo 
I en colores sobre este modernísimo Curso de Decoración: 
Nombre ________ 


CEAC/RIGLOS 119 - DPT0.34 ü /BUENOS AIRES (S. 24) 

No M obligatorio enviar este cupón. Puedo escribir mencionando lo revista y fi 
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G0L Otfpoñfa. e#— 


belleza 

profesional 

(cosmetología) 

t y peluquería 


aprenda en su casa por conm 

«maquillaje o manicultura «gimnasia 
pedicultura kinesiologia (masajes) 
laboratorios de cosmética 


APRENDA 


'flaueiP* 


ALTOS SALARIOS " RESPETO 
' VIAJES - TRAIAJO INTERESANTE J 
INDEPENDENCIA.- * UNA NUEVA VIDAI 


. escasez de personas 
struídas en enfermería 
es alarmante 


usted puede cubrir uno del 
nillón de puestos «acantos!!! 


IOFESSIONAL SCHOOLS 

CASILLA 151-SUC.13 Buenos Aires 


M/SMO/ SOL/C/Tí FOLLETO CMT/S 


881 ONAL. SCHOOLS \ CASILLA 1S1 - SucurwU 13-BAICMOS AIRES 

e remitirme FOLLETO GRATIS «obre v/cur«o de ENFERMERIA ^ 


■ ei curo* * CA*.ru-CjciNi«At -monttvioio 
I ENVIE El CUPON A AfVUtTAOO 4O0O-CJCENTRAI-IIMA 
I ENVIE El CUPON A ClASIPtCADOe 7JS-SANTIAOO 


jtífae HOY MISMO nove e/ cupo» 


EXPERTA 
EN BELLEZA 

Instituto Incorporado a 

PROFESSIONAL SCHOOLS 


PELUQUERIA 

(Para damas) 




Í kneMtuto Incorporado a I 

PROFESSIONAL SCHOOLS I 


I una profesión ideal 
para la mujer 
dinámica y moderna 


Gral¡S 


extraordinario 

EQUIPO 


EN POCO 

TIEMPO 

SERA 

EXPERTA 

PROFESIONAL 


PROFESSIONAL 

SCHOOLS 

FLORIDA 835 - 3“ P. 

CASILLA 151-SUC.13 
Buenos Aires 


1 1NICIE 
fAHORA 
I MISMO 
'su CARRERA 
TRIUNFAL 


SOLICITE FOLLETO GRATIS 


CASILLA 151 - Sucursal 13-BUENOS AIRES 
Sírvonve remitirme FOLLETO GRATIS «obre v/curto de Baílelo Profetionol 


Nombre 


[ ucolltlad 


SI UD. RESIDE EN URUGUAY 


ENVIE EL CUPON A: CASILLA 113 C.CENTRAL" HOHTFVIDCO 













































bn su casa, 
por correo 


Idioma 

Universal 

corr 

Continental 

Schools 


EL INGLES QUE UD. | 
NO SABE QUE SABE 
Unico Curso que le 
demuestra que Ud. 
ya posee un voca¬ 
bulario de más de 
3.000 palabras en 
Inglés que Ud. no s£- 
bia que sabía. 


Sin estudios cansa¬ 
dores,como un agra¬ 
dable pasatiempo y 
en su propio hogar. 
Ud. aprende a leer 
y conversar con el 
FAMOSO SISTEMA 
LOGICO AUDIO-VISUAL 
que CONTINENTAL 
SCHOOLS imparte 
con exclusividad 
en el pais. 


Continental Schools - s®c». 1553 k 

Avdci. de Mayo 784 - Buenos Aires 

Sírvanse enviarme FOLLETO GRATIS ÉPlNGLES sin compromiso 
Nombre ___ 


Dirección _ 

Localidad _ 

Provincia__ 


NUESTROS ALUMNOS RECIBEN 
GRATIS ESTE VALIOSO EQUIPO 
* PROFESIONAL » 


! Continental 

Avda. de Mayo 784 - Buonos Aires 

Sírvanse enviarme FOLLETO GRATIS di DIBUJO sin compromi 

Nombre__ 

Dirección_ 

Localidad __ 

Provincia_ 


_ edad . 


Complementando su aprendizaje, recibe des 
el primer mes valiosas instrucciones espec 
les con “Ideas para Ganar Dinero", de: 
se describen infinidad de fáciles tareas pi 
realizar en su tiempo libre, mientras estuc 


/ con ^ 
inental Schools 


/A/o ¿Htpovfa, 4u et/a 


Conociendo los secretos de nue 
acreditado método de instrucción, c 
quier persona - hombre, mujer o 
ño— puede, sin estudios cansad* 
y sin perder tiempo, dinero ni enere 
aprender a dibujar toda clase de 1 
TORIETAS, CARICATURAS, PUBL 
DAD, DIBUJOS ANIMADOS, FIGUI 
FEMENINAS, ARGUMENTOS P/ 
HISTORIETAS, etc. 


GANE DINERO MIENTRAS APREN 
































